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storie
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da tutta
europa

Viaggiare, scoprire, imparare, aiutare, crescere, amare, sudare, 
soffrire, sorridere, capire, pensare… un’esperienza di volontariato 
all’estero si può coniugare in tanti modi…
Ne abbiamo ricevute tante di storie, ognuna a modo suo unica, 
irripetibile, preziosa… 
Così è nata questa raccolta, fatta di scritti pieni di emozioni, 
a volte difficili da tradurre in parole, emozioni e sentimenti che 
fanno fatica a fermarsi sulle pagine, ma che in tanti hanno provato 
a fissare in poche righe, per lasciare una traccia… scripta manent.
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Introduction

Travelling, discovering, learning, helping, growing, loving, 
sweating, suffering, smiling, understanding, thinking... a 
volunteer experience abroad can be recounted in many ways.
To tell: to friends, to relatives, on the phone, by letter, email, 
facebook, a blog, by sms, the silences… while you are living it, 
just after your return, after one week, one month, one year…
To share: because volunteering abroad is an experience for 
oneself but, above all, is an experience for the others and with 
the others. The others who are different from you, at least 
apparently, but similar to you after all, because they love, cry, 
suffer, laugh exactly like you do, more or less.
Link Association launched a call to all those who lived this kind 
of experience, based on the combination of volunteer work and 
intercultural learning; an invitation to tell about it, to share this 
piece of life.
We got many stories, each of them unique in a way, unrepeatable, 
precious.
It was like this that this book was born, a collection of writings 
full of emotions, sometimes hard to be translated in words and 
transferred on a piece of paper, emotions and feelings that many 
people tried to fix in a few lines, to leave a sign… scripta manent.

Note:

It was a purpose of the editor to publish the stories in the original 

language because any attempt to translate them would have been a 

distortion. We also did not change anything of those texts written by some 

authors in a language different from their own. The linguistic variety in 

this book has to be understood as cultural richness, rather than a limit.
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Introduzione

Viaggiare, scoprire, imparare, aiutare, crescere, amare, sudare, 
soffrire, sorridere, capire, pensare… un’esperienza di volontariato 
all’estero si può coniugare in tanti modi…
Raccontare: agli amici, ai parenti, al telefono, per lettera, email, 
facebook, il blog, gli sms, i silenzi… mentre la si vive, appena si è 
tornati, dopo una settimana, un mese, un anno…
Condividere: perché un’esperienza di volontariato all’estero è per 
se stessi ma è soprattutto per e con gli altri. Gli altri diversi da te, 
almeno apparentemente, ma tutto sommato uguali a te perché 
come te amano, piangono, soffrono, ridono… chi più, chi meno.
Associazione Link ha lanciato un invito a quanti hanno vissuto 
un’esperienza di questo tipo, basata cioè sull’intreccio di due 
elementi portanti come il lavoro volontario e l’apprendimento 
interculturale; un invito a raccontare, condividere questo pezzo 
della loro vita.
Ne abbiamo ricevute tante di storie, ognuna a modo suo unica, 
irripetibile, preziosa… 
Così è nata questa raccolta, fatta di scritti pieni di emozioni, a volte 
difficili da tradurre in parole, emozioni e sentimenti che fanno 
fatica a fermarsi sulle pagine, ma che in tanti hanno provato a 
fissare in poche righe, per lasciare una traccia… scripta manent.

Nota:

I racconti sono stati volutamente pubblicati nella lingua in cui sono stati 

scritti. Qualsiasi tentativo di traduzione avrebbe rischiato di snaturarli. 

Allo stesso modo coloro che hanno utilizzato una lingua diversa dalla 

propria, hanno in alcuni caso commesso errori che ci siamo guardati bene 

dal correggere, per lo stesso motivo. La varietà linguistica presente in 

questa pubblicazione va intesa non come un limite ma come un elemento 

di ricchezza culturale.
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Anastasia Gavrylova 
21 anni | Ucraina. 

LL EVS in Germania, 2009/2010

“Believing in volunteering as in art of humanity and 
sincerity, I decided to apply for EVS” – that’s the first 
sentence from my letter to the Hosting Organization. 
I remember the day when I was writing this letter – it 
was spring, about a year ago, I was in my room thinking 
what I can tell to yet unknown people about myself, 
about my motivation and dreams. Today it’s another 
spring day, I’m sitting in my room and writing about what had 
happened to me – and now it’s another room, city and another 
country. Sometimes it’s hard to believe in this wonderfully 
new spring of my life – with new friends, journeys, full of 
unforgettable moments. And it’s nice just to give myself time 
now and to reflect on the reasons why I decided to be a volunteer, 
what I wanted to gain and what I gained. And to think what 
volunteering is for me after I’ve experienced it. To make things 
easier I spell this word and suddenly find out every letter has its 
special meaning.

V is Values. Sometimes it’s hard to define them, but they are 
the same for all of us. Caring. Equality. Morality. Trust. Honesty. 
Traditions. Environment. Courage. Family. Freedom. And what is 
interesting – I discovered some values in myself only while living 
abroad. Indeed, “whatever we find when we move is what we had 
inside us all along”. (Pico Iyer)
O associates with Opportunities. Actually EVS is a chance I was 
lucky to get. Now I feel it gives me much more than I even could 
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expect. Voluntary Service is a perfect opportunity not only to 
meet people, but also to learn how to find common language 
with them. Moreover, it’s an opportunity to check myself by 
facing challenges and finding sollutions. And there is one more 
opportunity that for me seemed impossible for a long time – to 
reach over the borders, to travel and to enjoy wonderful cultural 
heritage of Europe. Maybe because I was so long dreaming 
about it, I can’t believe now that it’s happening. Vienna, Rom, 
Barselona… What will be next? Visiting new places, feeling their 
unique spirit makes me want to learn more about history and 
cultures. But deep in my heart I’m still disappointed that because 
of borders and complicated visa procedures not all people can 
have an access to cultural wealth – though it belongs to all of us. 
I hope there will come a day when mobility won’t be associated 
with migration, countries won’t have fear to welcome visitors and 
people will have equal chances to explore Europe. 
L means Learning by doing. I’m sure there’s no point in learning 
about youth work without actually working with youth. I had 
some previous experience before applying to my currrent project. 
But open youth club – it’s something new for me. This work is 
challenging because it’s hard to predict if any planned activity 
works out or not. Youngsters are coming to our club with good or 
bad mood, with or without motivation, happy and sad. One needs 
to be very flexible and creative to feel what young people want 
and to involve them in common activities. I’ve already learned 
a lot from my collegues and I’m inspired by what they’re doing. 
Our youth club is a space for communication and sharing. Here 
everyone feels at ease. Motto of our club is “Sei wie Du willst” (Be 
whom you want to be) – and it means here every single person is 
treated with respect. I wish such clubs could appear in my country!
U feels like Uncertainty. It makes me doubt the facts and ideas 
which were obvious for me just a couple of months ago. Am I 
doing the right thing? Do I really suite my work? What new 
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skills and knowledge will I bring back? What will happen when 
I return home? This feeling of uncertainty caused by being far 
away from everything familiar, brings me also to new evaluation 
of relationship – some people just go away from my life and some 
remain true friends no matter where we are (a postcard I received 
from my friend says : Close friends keep connected by memories 
and love even when miles and schedules keep them apart). 
Uncertainty is a frustrating feeling but it helps to discover new 
horisonts and new values.
N is for me Nationality. It’s what one starts to feel and appreciate 
living in multicultural society. For people I meet during 
Voluntary Service I represent not only myself but the whole 
country so it depends on me which impression they will get. And 
nationality is more than colors of the flag: it’s mother tongue 
that creates our personal world, it’s holidays and songs. It’s when 
you’re proud of being yourself. Living with devoted young people 
from all over Europe, who are eager to return and work in their 
native countries, I’ve almost forgotten the bitter feeling of shame 
I felt getting a visa in the embassy. I heard there people talking 
about moving abroad – just because they find our country not 
developed enough. I wish those people could learn from my 
international friends: if you want your country to be better – start 
the changes yourself!
T is Tolerance, also a learning by doing experience based not on 
the statements about equality we’ve learned at school but based 
on living, working and communicating with so many different 
people. Tolerance is when I care what people feel. It’s when I 
know what can hurt them and that’s why I’ll never do or say that. 
Tolerance is respect towards a different origin, religion, language 
born out of warm friendly feelings. Because “let’s get down to 
that – love is color blind”(Sarah Connor).
E – Embarrassment. The night I spent in the train between 
my hometown and place of my Voluntary Service was one of 
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the hardest in my life. I knew I was travelling into different 
reality – but couldn’t even imagine how it will look like. Last 
15 minutes before train finally arrived to my new city, my soul 
was fear-stricken. When I got used to place and new life, I’ve 
almost forgotten about those feelings. But sometimes they return. 
Because there is nothing familiar here and I need all the time 
to be flexible to accept things. New language is such an exciting 
change but sometimes I fail to express even half of what I want 
to say. With time a feeling of being a “legal alien” becomes not so 
sharp – but it never disappears.
Another E means Exchange. How do we greet each other in 
our native countries? Which endearing words are there in our 
languages? How do we celebrate holidays? What are we dreaming 
about? How do we see future? Talking to other volunteers, 
discussing political and cultural issues, sharing thoughts and 
memories, working and travelling together I every day answer 
a very important question: How does it feel to be different from 
me? Are we the same? (Avril Lavigne) And the more I get to know 
people, cultures and beliefs – the more I enjoy diversity.
With letter R starts a word Responsibility. My friend who is also 
living abroad in one of her letters wrote a wonderful sentence 
“It’s hard to become an adult when you’re more than 20”. But 
indeed it’s high time to do it! Independent life means making 
hundreds of decisions every day, it also means being responsible 
for own health, time, work, money. Responsibility seems 
sometimes hard, but together with it I learned to enjoy personal 
freedom and appreciate help from people around me. 
I means Impressions for me. Amazing. Tiring. Unknown. 
Striking. Lovely. Lonely. Friendly. Rainy. Charming. 
Disappointing. Ancient. Melodic. Warm. Elegant. Distant. 
Sleapless. Dreamy. It feels the whole world is not enough to 
hold all my feelings and impressions. Caleidoscope in my head. 
Unbelievable. Wonderful.
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N associates with Nostalgia. There are periods when perhaps 
every volunteer needs to look through old photo albums and 
call friends just to hear their voices. Nostalgia is when memory 
returns me to something familiar. “I’ve been many places, I’ve 
traveled round the world, always on the search for something 
new, but what does it matter when all the roads I’ve crossed 
always seem to lead back to you”(Blackmore’s Night) Ther was 
one evening when I desperately wanted to go out of the flat, cross 
the street and open the door of my own house. When I realized 
that between us there are not the streets but countries, I felt 
being caught in a trap. But now I’m thinking in a positive way – 
imagining how I will meet all of my dear ones. And also sign and 
send postcards when feel myself lonely, it makes me closer to 
people I miss.
G is Global village. Once I talked to volunteer who told me: 
“Everytime I meet a person who represents a new country, world 
becomes smaller.” At first I didn’t understand the meaning of 
these words. Now I do. There is a famous theory called “What if 
world would be a village with 100 inhabitants”and according to it 
all people are really neighbours. “The world is closing in, did you 
ever think, that we could be so close like brothers?”(Scorpions) 
It’s hard to imagine – better to experience, because living in 
global village teaches to celebrate diversity and to be open for 
everything new.

EVS gave me so much and yet became not only a bright adventure 
and helpful experience but also a state of soul! And when I feel 
time is a bit too fast and wonderful moments of Voluntary Service 
are running through fingers like sand, I want to repeat Goethe’s 
words:
Werd’ ich zum Augenblicke sagen: Verweile doch! du bist so 
schön!
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Agnese Brinuma 
23 anni | Lettonia. 

LL EVS in Grecia, 2009.

They are 32 and all 
tohether they are one 

big family. In the same time they are brother, sister, mother and 
father to each other. They are old and they live in elderly care 
center.

I look at the plate and at her. She is talking all the time and I dont 
understand not a word. I take deep breath and put rise on spoon. 
I put spoon close to her mouth, she doesnt notice that. Of course 
she is blind. I try once more and this time I touch her mouth. It 
opens a little bit. She is still talking. I feel so nervous … her name 
is Eftalia, she sits still in wheelchair barely moving her body. She 
is living in elderly care center in one of Greece island Lefkada. 
And I need to help her to eat lunch.
I am here already two weeks and so far I have met Georgious. 
He is always meeting me with smile and some joke. He sits in 
backyard and smokes his cigarettes, watches the cats and makes 
jokes with the cook. In the day time he rides with his black and 
shiny mechanical wheelchair and going everywhere where his 
heart is longing for. Not like others, prefer sit inside for all day 
although Sun shines here everyday.
Eftalia sits still, time to time opening her mouth and waits for 
next spoon of rice. Gently she holds spoon and slowly chews 
them. With few teeth in mouth you cant make faster. She doesnt 
know that I am from Latvia and I will be volunteer here for next 
six months.

warm old days
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How do I know if she likes rise, if not, if she likes eat rise together 
with salads or separate, when she is fool, when thirsty?! Nurse 
is running all the time. I pray that she could look at me and see 
my desperate face. But she doesnt. I know, I know she has 32 
people around and everyone of them need attention, four of them 
need help to eat and in the same time she needs to give pills for 
everyone of them, not even counting that everything should flow 
calm.
Yesterday Panayotis started to shout and ask for police when 
Pura wanted to help him to sit down, as usually she does. She 
always is trying to help everyone and take care if everything is 
in order and quite in dinning room. She is big support to nurse. 
Sometimes she treat me with some cookie or apple. Panos, how 
everyone is calling him, doesnt hear so well anymore. You need to 
scream if you need to tell him something. At first I thought that 
nurses are very angry and impolite to him. It seems that this time 
he didnt hear what Pura said to him. I can imagine him when he 
was young, strong and handsome Greek, at least his body and rich 
hair shows that. Now he sits in one place for all day and stares in 
one point.
Not like Konstantinos witch charming eyes sparkles every time 
when I pass by. Nurse warned me that I need to to wear longer 
skirts. These blue ones will not fit. She is saying to me. No, no 
it isnt because that center is supported by Orthodox church it 
is because of my safety. Recently one of most sharp eyed men 
allowed to touch one chubby lady. Every day Kostas goes to 
nearest coffee shop and drinks coffee for hours, like typical Greek 
and he is back in the center just before the lunch time.
Other women at our table cant afford such a lifestyle because old 
traditions are still in their heads. They think if their husbands 
are dead, they need to wear black dresses and having coffee in 
coffee shops would make local people start to gossip. It is more 
safe to stay in the center, where is home for them. Here they have 
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calm and peaceful life. In the morning they wait for a breakfast, 
after breakfast lunch time, after lunch time dinner and then it is 
time for bed. It goes like that day to day, year to year.
Almost everyone of them has made their own imaginary 
kingdom. Some lives in white depression clouds, other in memory 
skyscrapers, other enjoys angels society, for others every day is 
like adventure. But actually nothing changes. Although few steps 
outside of the center Sun shines, all day long, in the trees grows 
oranges and lemons, streets are crowded with tourists who came 
to see paradise island.
Slowly Eftalia is chewing her meal. While I am taking new 
spoon of rice she interject some sentence. I put glass of water 
to her lips. She holds her glass sickly and drinks few sips. She 
thanks to me and I start to feel that she needs me.
In the same time in the doors stands Dimitrios. He looks like 
typical Greek, almond shaped and honey brow eyes and brown 
skin. He is born in Greece although he was raised up in America 
when his mom divorced with his father Makis. Now Makis lives 
here for many years. He couldnt manage with emotional pressure 
after loosing family and he loose his mind. Now Dimitrious 
is about forty and he has moved back to Lefkada, builds his 
own hotel and visits his father few times in a week. It seems 
that Makis is smiling although when I came closer it is hard to 
understand if he is smiling or screw up his face. Everyone loves 
Makis here and take care of him, he is very peaceable. Dimitrious 
says hi to his father, stays here for some minutes and then 
passing by Andreas who sits close, leaves the building.
Andreas family is everyone who lives in the center. He hasnt any 
kids and he havent been married. He isnt only one who doesnt 
have any guest in Christmas, birthdays and other small daily life 
celebrations. The same like Zoi, only she has a son who moved to 
Australia with his wife few years ago. After that her son doesnt 
keep in touch with her. She thinks that it is because of daughter 
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in law, they havent warm hearted relationships. Zoi is always nice 
dressed and with tight up hair, she looks friendly although her 
slided down lips nooks tells about strong character.
Plate is almost empty, I just need to peal banana and give it to 
Eftalia. With white napkin I clean her mouth and chin. I touch 
her hand and I give her a banana. Her hands are so soft and warm 
despite it is so old. She become happy after feeling banana in her 
hands. She likes bananas.
Mean while nurse passes by Alexandra and caresses her and give 
her a kiss. Then she walks further. Alexandra has huge head 
compering with body. She weights about 35 kilos.
Only bones and skin has left of her body. It is hard to give a food 
to her, she eats not more then few spoons and banana and then 
spit rest of food to the floor or start to scream. She suffers from 
depressions. Despite of her small body she has lot of power and 
there have been times when she have hitted a nurse. Thats why 
nurses call her devil lady, but sometimes it seems that she is one 
of beloved clients here. 
It seems that all these grown ups are like children. They need 
full time attention, they wear pampers and when they eat they 
wear pinafore that clothes would stay clean. Nurse wake them 
up in the mornings and put them back in the bed in evening. 
Everything here is assured, nurse who take care of them, cook 
who makes meal, cleaning staff who cleans rooms and even 
Priest. Here they can find peace, care, stability, and family. Here 
is no strict rules or regulations, everyone is free to do what they 
want to do.
Time to move on. Six months have passed by and after few days 
I will leave Elderly Care Center. We are quite good friends with 
Eftalia now. She doesnt see me but she calls me a child. Every 
day I help her to eat and I do it with easiness. My needs isnt so 
important when I see some one who needs help.
Now I will give small presents to everyone and tomorrow I will 
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not come anymore. Nurse tells to them that I am saying goodbye 
and I give small presents each of them. It seems that they dont 
pay attention to that. Although I know that they wait for me. 
When I have my free days afterwards Pura asks me where I 
have been and why I couldnt pass by. In this place you got used 
to looses, in six month I have said goodbye to four of my kids, 
like nurse Eleni calls them. She doesnt have kids, although call 
everyone of all 32 people here as her kids and always cries a lot 
when someone dies.
Day to day I was with them, step by step I started to understand 
their needs, hopes and fears, thoughts and dreams. I get to know 
many life stories who was incredible and special. From man in 
wheelchair I started to see human being with the same need like 
mine needs, like everyone needs.
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Alberto Martín Gutiérrez 
27 anni | Spagna. 

LL EVS in Germania, 2008/2009.

Mein erster Tage: Neuankömmling
Alberto ist mein Name, Spanien, 
mein Herkunftsland und ich war 
ab Oktober 2008 ein Jahr lang 
beim Stuttgarter Jugendhaus 
gGmbH EFDler, bzw. europäischer 
Freiwilliger. Meine Aufgaben 
lagen im Projektwerk, das Projektbüro von der Organisation. 
Am Anfang hatte ich ein bisschen Angst. Ein für mich neues 
Freiwilligenprogramm, eine neue Stadt, neue Leute und wieder 
deutsch zu sprechen. Ach! Ich war davor schon in Deutschland 
gewesen, aber nicht in Stuttgart und mein Deutsch war in 
Vergessenheit geraten. Und dann kam der Tag, an dem ich fliegen 
musste. Die Projektleiter Tim und Uli warteten am Flughafen 
auf mich. Sie trugen unsicher ein Schild mit meinem Namen, 
während sie ein spanisches Aussehen mit den Augen suchten. 
Endlich war ich dort. Es war ein herzliches Willkommen. 
Schon in meinem Zuhause trunken wir zusammen mit meinem 
Mitbewohner und Arbeitskollegen Claus ein entspannendes 
Bier. So erfuhr ich mehr über die Projekten die Kinderspielstadt 
Stutengarten und das UNESCO Welt-Jugend-Festival.
Meine ersten Wochen: der Kessel
In Stuttgart bin ich schon fast ein Monat. Ich wohne bei 
Claus, der der Aufbauleiter des Stuttgarter Jugendhauses ist. 
Genussreich sind die Gerichte, die er jeden Abend zu Hause 
zubereitet. Ebenso ist die Wohnung prima, sie ist aber weit weg 

mein efd in 
stuttgart 
2008-09
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von dem Verein. Irgendwo in dem Wald liegt sie. Spanier würden 
sagen, dass sich Stuttgart nämlich mitten im Wald befindet. 
Jeden Tag muss ich ein bisschen lang mit der U-Bahn und S-Bahn 
fahren, während ich die schläfrigen Gesichter der Stuttgarter 
und verlaufener Fahrgäste beobachte. Das ist immer so in großen 
Städten: man kann Neuankömmlinge entdecken, weil sie einem 
in die Augen schauen und keinen gleichgültigen Anschein 
erwecken. Wenn diese Leute genug Zeit in der Stadt verbracht 
haben, bekommen sie diese Gleichgültigkeit und lesen einen 
dicken Roman oder hören Musik mit dem mp3-player. 
Jetzt suche ich eine WG nicht weit entfernt von der Stadtmitte, 
etwas nicht einfaches in diesem Kessel, in dem die Miete 
wahnsinnig hoch ist. Wie in Frankfurt muss man außerdem 
ein Casting durchlaufen. Es ist nicht genug, die WG in Ordnung 
zu finden, die WG muss dich auch ganz gut finden. Na los, ein 
Mitbewohner-Popstars, obwohl sie keine Wohnungen de luxe 
sind, sondern dreckige Studenten-WGs. Einmal fragten sie 
mich, was ich kochen konne. Wegen der Antwort “spanisches 
Kartoffelomelett” bekam ich einige Punkte, vermute 
ich. Deshalb überlege ich noch, ob es überhaupt möglich ist, 
umzuziehen.
Diese Suche und die Vorbereitung von dem UNESCO Festival, das 
im Juli 2009 stattfinden wird, sind meine aktuellen Aufgaben. 
Hier werden sich mehr als 500 Jugendliche aus aller Welt 
treffen, um Spaß zu haben und Sport zu treiben, aber auch um 
sich über ihre Kulturen auszutauschen und an Workshops zu 
Umwelt- und Klimaschutz teilzunehmen. In Verbindung stehe 
ich schon mit dem Jugendhaus von Elche, meiner Stadt, wo ich 
Leute kenne. Daher könnte eine kleine Gruppe zum Festival 
kommen. Weltweit bemühen wir uns, Personen und Gruppen zu 
finden, die sich im künstlerischen, kulturellen oder jugendlichen 
Bereich beschäftigen. Hauptsache ist interkultureller Kontakt der 
Jugendlichen.
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Mein erster Monat: mein Einführungstraining
Vom 29. Oktober bis zum 7. November besuchte ich mein 
Einreiseseminar in der Jugendakademie von Walberberg. Das 
war mein Erstes in Deutschland. Ich mache während meines 
Jahres als Freiwilliger mehrere Seminare, deren Ziel es ist, ein 
europäisches Bewusstsein unter jungen Leuten zu wecken und den 
Jugendlichen einen Austausch ihrer Erfahrungen in den Projekten 
zu ermöglichen sowie sie mehr über den EFD (Europäischer 
Freiwilligendienst) zu informieren. Das hat viele Vorteile aber 
auch einige Nachteile, wenn man sich beim EFD besser auskennt 
als sein Tutor vom Projekt. Man bemerkt, dass man mehr Rechte 
hat als gedacht, dies aber nicht so einfach übermitteln kann. Es 
waren zwanzig Mädels und nur zwei Jungs, die in Deutschland 
ihren europäischen Freiwilligendienst machen und in 
Walberberg zehn Tage verbracht haben. Wir kamen aus vierzehn 
verschiedenen Ländern, wie zum Beispiel Ungarn, Frankreich, 
Griechenland, Tschechien, Lichtenstein oder Dänemark. Bei 
mir gab es nicht nur interkulturelle oder kommunikative 
Hindernisse, sondern bei so vielen Mädels auf einem Haufen auch 
die zwischen Männern und Frauen. Durch Werkstätte, Gespräche, 
interkulturelles Lernen, eine lustige Pyjamaparty, Spiele oder 
deutsche Lieder haben wir versucht, die meisten Hindernisse zu 
überwinden. Ich meine “meisten”, weil es hier nur möglich war, 
Kultur und Sprachen zu lernen. 
Walberberg ist ein kleines, grünes, von Gott verlassenes Dorf 
irgendwo zwischen Bonn und Köln, wo es nur Pferde, ein Rewe 
und die Jugendherberge Jugendakademie gibt. Das gab uns die 
Möglichkeit, diese beiden Städte zu besichtigen. Der unglaubliche 
Kölner Dom, das leckere Kölsch (Bier), das unverständliche 
Kölsch (Sprache), das Gestapo-Gefängnis in Köln oder das 
Deutsche Historische Museum in der ehemaligen Hauptstadt 
West-Deutschlands, Bonn, sind einige Highlights, die man nicht 
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verpassen sollte. Diese Ausflüge hatten eine geschichtliche 
Perspektive, da wir mehr über den Ablauf der Nazizeit, die zwei 
Deutschlands während des kalten Krieges und die abschließende 
Wiedervereinigung erfahren konnten. 
Die von Nägeln und kleinen Steinen geschriebenen Botschaften 
auf der Wand der Gestapo-Gefängniszellen, die in verschiedenen 
Sprachen verfasst sind; die Notizen (geschrieben wie “ish bin 
ein Bearleener”), die J. F. Kennedy brauchte, um 1963 in West-
Berlin seine bekannte Wörter zu sagen; oder ein Stück der 
Berliner Mauer sind beispielsweise einige Erinnerungen der 
weitreichenden Deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts. Erst 
dann konnte ich verstehen, warum das sarkastische Buch, das 
ich zurzeit lese, “Ich bin kein Berliner: ein Reiseführer für faule 
Touristen” heißt. Wenn ich damit fertig bin, habe ich vor, Berlin 
auf sarkastische Weise zu besichtigen. Trotzdem ist das nicht die 
einzige Stadt, die ich sehen werde. Es gibt nämlich im ganzen 
Land Freiwillige.
Meine erste Monate: daher komme ich
Vier Monate schon als Freiwilliger in Stuttgart. Die letzten gingen 
rasant weg. Meine Aufgaben im Stuttgarter Jugendhaus änderte 
in dieser Zeit etwa. Meine Entsendeorganisation in Elche, meine 
Herkunftsort, brauchte dringend einen Freiwilligen, da die 
ausgewählte Freiwillige auf den letzten Drücker abgesagt hatte. 
Unsere EFD-Ansprechpartnerin suchte damals ein Projekt in 
Spanien. Einen EFD in Elche durchzuführen, ist es aber keine 
Gelegenheit zum Verpassen, und jetzt befindet sie sich dort. 
Diese Stadt, die am Mittelmeer liegt, ist kein Rudel von großen 
Hirschen, ist sie eher bekannt für ihre Palmengärten, die im 
Jahre 2000 von der UNESCO zum Weltkulturerbe erklärt wurden. 
Dieser Hain ist die größte Palmenpflanzung in Europa und eine 
der größten der Welt. Um einen Grund dafür zu finden, muss 
man in der Zeit von der Arabern zurückzugehen. Trotzdem 
ist Tourismus nicht bedeutend. Die Schuhindustrie war der 
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Motor der Entwicklung, bis die Chinesen diese Oase gefunden 
haben. Später, als die spanische Baukrise und die internationale, 
bankmäßige u.s.w. Krise gekommen sind, wurde es schlimmer. 
Das ist der Grund, weshalb, wenn sie mich danach fragte, was es 
dort überhaupt gebe, beantwortete ich Palmen, Arbeitslosen und 
den Strand.
Ihre Aufgaben übernahm ich. Zurzeit bin ich verantwortlich 
dafür, deutsche Freiwillige ins Ausland zu schicken und 
ausländische Freiwillige zu uns bringen. Manchmal ist das aber 
viel Büroarbeit und man versucht flexibel zu sein, indem man 
andere Tätigkeiten erfüllt. Zum Beispiel gebe ich mittwochs 
abends mit der Hilfe von anderem spanischen Freiwilligen 
Spanischunterricht für Anfänger oder habe ich vor, einen 
Test-DaF oder DSH vorbereitenden Deutschkurs anzufangen. 
Der Glühwein in dem Weihnachtsmarkt am Schlossplatz, 
der Konsumrausch an der Adventszeit und die angenehmen 
Weihnachtswochen in Spanien sind schon vorbei und jetzt ans 
Werk.
Meine letzte Monate: der Stutengarten
Als ich an der Universität in Alicante studiert habe, hatte ich 
eine Deutschlehrerin, die aus Stuttgart kam. Sie erklärte mir 
damals, dass der Name der Stadt historisch auf “Stutengarten” 
zurückzuführen sei. Zu jener Zeit hätte ich nie gedacht, dass ich 
dort sechs Jahre später eigentlich sein würde. Meine Geschichte 
mit der Kinderspielstadt fing aber im Oktober 2008 eher als eine 
imaginäre Beziehung an. Imaginär, weil ein ganzes Jahr verging, 
bis ich die Stadt mit meinen eigenen Augen sah. Dazwischen 
hörte und las ich viel davon. Ich bastelte mir in meinem Kopf ein 
Mosaik aus Bildern, die ich bekam. 
Die Idee, eine drei-wochige sommerliche Ministadt zu bauen, 
in der Kinder Rollen der Erwachsenen übernehmen, ist “voll 
toll”. Jeder hat eine Arbeitsstelle und bekommt von dieser Geld, 
in einer eigenen Währung, die sich Stuggis nennt. Es gibt sehr 
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viele verschiedene Berufe. Man kann als Verkäufer, Journalist, 
Friseur, Feuerwehrmann u.s.w. arbeiten. So lautet die Hymne: 
“wir sind Bürger von Stutengarten, von uns kann man noch viel 
erwarten. Da bist Du platt, wir sind eine richtige Stadt, Hurra!”. 
Die Bürger müssen natürlich ihre Vertreter wählen, das heißt den 
Bürgermeister oder die Bürgermeisterin und den Stadtrat. Jeder 
hat hier die Gelegenheit, sich wie ein Erwachsener zu fühlen. 
Paradox ist es, dass, wenn man schon ein Erwachsener ist, man 
wieder ein Kind sein will, was mich glauben lässt, dass wir noch 
viel von Kindern lernen könnten.
Meine Aufgabe dort lag im Mitarbeiterbereich. Kurz und gut sorgte 
ich für Kaffee, Kuchen, Getränke, Partys und Ordentlichkeit, was 
im Prinzip einfach aussah, aber später nicht so war, wenn man 
betrachtet, dass dort mehr als ein Hundert Mitarbeiter angestellt 
waren. Das war der chill-out Platz, wo keine Kinder eintreten 
durften. Deshalb wurde er von der richtigen Kinderspielstadt 
mit Zäunen abgegrenzt. Die Woche des Aufbaus und die erste 
Woche darauf machte ich alles so bereit, dass es zum Ent- und 
Ausspannen einlud. Die Hütte, wo die Getränke zu bekommen 
waren, wurde mit Blinkies, ein paar Bildern, die Preisliste u.s.w 
wie eine echte Bar dekoriert. Die Kaffeemaschine und Exemplare 
von Stutengarten News haben auch geholfen, etwas Ambiente zu 
erzeugen. 
Ich hatte zwar zeitweise viel zu tun, besonders am Mittwoch 
und Samstag abends, wenn die Mitarbeiterpartys stattfanden. 
Trotzdem hatte ich viel Raum und ab und zu sogar Freizeit, um 
die Kinderspielstadt zu besuchen, um dort auch mitzuhelfen 
und um sogar Sport zu machen. Am Samstag boten wir auch 
eine Mitarbeitershow an, bei der ich ein paar Mal teilnahm. 
Sie brauchten einmal für den Auftritt “Schlag den Nick”, der 
gleichzeitig der Moderator war, einen Freiwilligen. Nick sollte so 
schnell wie möglich BHs auf- und zuhaken. Einen davon trug ich. 
Jedoch trage ich normalerweise keine solche Kleidungsstücke. 
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Bei der Mitarbeitershow der Abschiedsfeier war ich eine der 
verkleideten Socken, die als Chorsänger Awinmawe, awinmawe… 
beim Lied “In the jungle” gesungen haben. Das war das Geschenk 
des Rote-T-Shirt-Teams an die Mitarbeiter. Das war so lustig, dass 
ich es ganz bestimmt in meinen Lebenslauf aufnehmen werde.
Die Stadt versorgte mich mit allem, was ich in meinem Bereich 
brauchte. Bei der Schreinerei kaufte ich ein ovales Holzstück, 
das später bei der Malerei mit dem Wort “Mitarbeiterbereich” 
und mit drei Witzfiguren, die jeweils ein rotes, ein gelbes und 
ein grünes T-Shirt trugen, bemalt wurde. 13 Stuggis kostete 
insgesamt das Plakat, obwohl sie behaupteten, dass es sich 
um ein Sonderangebot handle. Blumen- und Pfefferminz-Tee 
bekam ich bei der Aphoteke, Küchengeräte und Deko-Objekte 
im Lager, Blinkies, das sind Gegenstände, die blinken, in der 
Ideenwerkstatt. 
Obwohl ich von der Bank jede Woche Startkapital abhob, bekam 
ich noch weitere Stuggis dann von der Kaffeekasse, die die 
Mitarbeiter gerne von Zeit zu Zeit füllten. Morgens waren die 
Worte “Alberto, Kaffee” oder “Alberto, die Kaffekanne ist alle!” 
am meisten zu hören, da die Mitarbeiter bei mir frühstückten. 
Bei einigen dauerte aber das Frühstück den ganzen Morgen. 
Wenn sie Kaffee, Saft, Kuchen bzw. Brötchen mit Nutella hatten, 
waren sie schon zufrieden. Die Bienen sogar noch mehr. Doch 
veränderte sich diese Eindringlichkeit und einige Tage später 
sagten sie eher “Alberto, Kaffee, bitte”.
Meine letzter Monat: erreichte Ziele
Ich bin sehr froh, in Stuttgart gelebt zu haben und beim 
Stuttgarter Jugendhaus gearbeitet zu haben, nicht nur weil ich 
Erfahrungen gemacht habe, die nützlich für meine Zukunft vor 
allem in Krisenzeiten sein wird, sondern auch weil ich das Glück 
hatte, auf ein schönes Projekt, nette Mitarbeiter und Projektleiter 
zu treffen. Besonders finde ich es überraschend, was ich geschafft 
habe. Nach einer Anpassungsphase setzte ich mir für mein EFD-
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Jahr die folgende Ziele: eine WG mit deutschen Mitbewohnern 
nicht weit von der stuttgarter Innenstadt zu finden, Stuttgart 
nachts und tagsüber und Leute in der Stadt kennenzulernen, 
mehr deutsch zu lernen und das durch ein Zertifikat bestätigt 
zu bekommen, so viel wie möglich, soweit es meine finanzielle 
Situation zulässt, in Deutschland zu reisen, meine Arbeit im 
Jugendhaus so durchzuführen, dass nach meiner Abreise sie mich 
dort vermissen würden. 
Das sind alles erreichte Ziele. Kurz und gut hatte ich nach 
einigen Monaten Odysee die WG, die ich suchte und die es mir 
erleichterte, Leute kennenzulernen und auch Stuttgart besser 
entdecken zu können. De facto wurde ich ein Experte auf dem 
Gebiet “WG-suchen”, da ich mich später auch um die Wohnungen 
für die anderen angekommenen Freiwilligen kümmerte. 
Außerdem besuchte ich einen Test-DaF-Vorbereitungskurs für 
die deutsche Sprache und die betreffende Prüfung bestand 
ich mit viel Mühe. Reisen konnte ich nicht so viel wie erhofft, 
aber die Plätze, die ich mindestens vorhatte zu besichtigen, 
besuchte ich auch, wie Freiburg, Algäu, Berlin oder rund um 
Bodensee. Die zwei EFD-Seminaren erlaubten mir, nicht nur gute 
Freundschaften in Baden-Württemberg zu haben, sondern auch 
in Bonn, Köln und Heidelberg, wo sie stattfanden. Bezüglich dem 
Vermissen meiner ehemaligen Mitarbeiter kann ich selbst nicht 
viel sagen, aber mindestens hinterließ ich eine bleibende Spur, 
denke ich.
So konnte ich große Erfahrung bezüglich der Organisation von 
Veranstaltungen und Projekten sammeln. Wer weiß? Vielleicht 
gibt es einmal eine Kinderspielstadt, die sich “Palmengarten” 
nennen wird und in meiner Stadt Elche ist, die für ihren großen 
Palmenhain bekannt ist. Alles in allem kann ich sagen, dass ich 
mein EFD-Jahr wiederholen würde, wenn es möglich wäre.
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Die Ost-West Grenze passiere ich auf meinem 
Fahrrad der Marke Diamant in der Regel drei Mal die Woche. 
Dann fahre ich von Kreuzberg nach Lichtenberg, von den bunten 
Altbauten hin zu den im Koma liegenden DDR-Platten. Aus der 
Farbenpracht der arabischen Marktstände hin zu der weniger 
malerischen postindustriellen Leere – hin zu den geöffneten 
Schnäbeln der Lampen, zu den eingeschlagenen Augen der 
Gebäude. Wunderschöne Kopftücher auf der dunklen Haut 
urmütterlicher Frauen verändern sich unbemerkt zu weißen 
Blusen mit der goldenen Inschrift “Dolce & Gabbana”; die 
Vorherrschaft von Zara-Einkaufstaschen endet irgendwo beim 
Einkaufszentrum Alexa, wo Aldi und Plus-Tüten zu dominieren 
beginnen; völlig unverständliche und nicht enden wollende 
schöne südländische Klänge unterschiedlicher Sprachen gehen 
über ins Hochdeutsche, danach in den Berliner Dialekt und am 
Ende verändert es sich hin zum vertrauten slawischen Russisch 
und einem chinesischen Kauderwelsch.
Mit dem Rad durch Berlin zu fahren ist ein bisschen so, als ob 
man eine Reise durch lauter künstliche Kontinente Eurasiens 
macht, reduziert auf das Territorium einer einzigen Stadt. Als ob 

der himmel uber 
berlin, oder 
im westen (nichts) 
neues
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man sich durch ein Modell bewegt, das erschaffen wurde, um es 
einer Stadt zu widmen. Ach was ist schon Berlin, dieses New York 
Westeuropas, eine Menge hat es schon gesehen, nichts kann ihm 
mehr Schaden zufügen.
Immer frage ich mich, wo die Mauer stand. Als ich im Oktober 
hier ankam, hatte ich die Vorstellung, dass diese Stadt eine große 
schlecht verheilte Wunde ist, auf der trotz allem wie durch ein 
Wunder Leben wiedererwachen konnte. “Blood is liquid that 
dries very fast” sagte einmal Charles des Gaulle. Wie können die 
Deutschen hier normal leben, wie aufstehen, wie den Staub der 
Geschichte von der Kleidung abklopfen und dann weitergehen 
– ich weiß es nicht. Vor einem halben Jahr ging ich auf einem 
Bürgersteig entlang und ich glaubte durch kniehohes Blut zu 
waten.
Ich erinnere mich an den Schock, den ich bekam, nachdem ich 
in Deutschland angekommen war. Zwölf Stunden fuhr ich im 
Zug von Warschau nach Potsdam. An der Grenze, die es ja nicht 
mehr gibt, waren die Polizisten von Anfang an sehr freundlich 
zu mir. Ich fuhr wie gewöhnlich, um während der Fahrt im 
Stand-By-Modus leben zu können und um alles aus nächster 
Nähe in millionenfacher Pixelauflösung sehen zu können. In der 
Hoffnung, dass ich irgendwann einmal etwas vollbringen werde, 
durch das mein Leben sich verändern wird. Dass ich woanders 
hingehen werde, um dort eine bessere Welt zu entdecken. Hunde 
und Bauern irgendwo hinter Küstrin Kietz stehen auf dem Feld 
und schauen wie hypnotisiert auf die gespenstischen Züge, mit 
Respekt und auch mit ein wenig Furcht. Wozu das ganze, wohin 
fahrt ihr und warum – habt ihr zuhause nicht alles, was ihr 
braucht?
Als ich aus dem Osten in den Westen kam, bedeutete das für 
mich eine Menge neuer Erfahrungen. Ich machte mich in das 
Land auf, in dem das Gras grüner ist und die Marienkäfer mehr 
Punkte haben, um die Unterschiede herauszufinden. Ja, unfassbar 
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wie gepflegt die Bürgersteige hier sind, oder wie unverschämt 
nonchalant die Berliner Wohnungen eingerichtet sind, so anders 
als die polnische Ordnung der Schrankwände und Schlafsofas.
Sogar die Räder auf der Straße sind unangeschlossen. 
Überall dort, wo ich Dreck erwartet habe, war hier in Berlin 
Künstilchkeit – stilisierte Unsauberkeit. Überall war ich 
willkommen. Alle boten mir ihre Hilfe an. Niemals tadelte mich 
jemand. Ich wollte alles.
Berlin. Es lässt sich besser nachdenken in dieser Stadt, wie es mit 
Europa aussieht. Punks stehen am Bahnhof wie Skulpturen aus 
einem vergangenen System, wie eine Erinnerung an das damalige 
Streben eine verhasste Herrschaft zu Fall zu bringen. Man kann 
ganz genau sehen, dass wenn man in einer Wirklichkeit lebt, 
in der es nötig ist eine Grenze in einem Koffer versteckt zu 
überqueren, in einem Lautsprecher, in einem selbstgebauten 
Heißluftballon, in einer Kuhattrappe oder einen Tunnel mit 
Hilfe einer Kinderbadewanne zu graben – dann ist man ein 
anderer Mensch als der, der 1988 geboren ist. Das ist logisch 
aber gleichzeitig auch seltsam. Ich verstand hier, dass ich nichts 
verstehe. Das, was für mich wie eine ferne Groteske erschien, 
passierte wirklich. Und die, die diese Groteske erlebt haben, 
können nicht wissen, wie es ist, das nicht erlebt zu haben. So 
einfach ist das. So werde ich mit dem Norweger und der Dänin, 
mit denen ich zusammen wohne, nie anders als oberflächlich 
über den Krieg reden und herausfinden wer Recht hat, da sie 
dies nicht erlebt haben, nie die Emotionen erfahren haben 
– noch nicht einmal die Schatten dieser Emotionen, die von 
Generation zu Generation weitergegeben werden. Das müssen wir 
akzeptieren. Nur sehr wenig wissen wir Menschen voneinander. 
Der Pole ist doch nicht nur ein Dieb und der Schwede nicht nur 
ein satter und einsamer Mensch aus dem Westen. Noch viele 
Jahre schwerer Schufterei stehen vor uns bis man sich davon 
überzeugen wird.
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Wenn man hinfährt zu einem fremden Mutterschoß (in die 
fremde Geborgenheit), dann sieht man alles deutlich und 
klar. Man nimmt an, dass das Verlangen zur Integration mit 
einer Tendenz nach Nichtintegration einhergeht. Wenn mich 
jemand fragt, ob wir in Polen ein Visum für alle anderen Länder 
benötigen, ob wir das gleich Wetter haben und ob wir in der 
gleichen Zeitzone leben wie die Menschen hier in Deutschland, 
dann denke ich, dass wir doch noch zwei Europa haben. Ich 
bin aus diesem zweiten Europa, dem schlechten, in dem ich 
aufwuchs und das mich gebrandmarkt hat. Man taufte mich, auf 
meine Stirn ein großes “E”, wie das Wort “East”, zeichnend. 
Darum scheint es mir manchmal so, als ob der Westen den 
Osten überhaupt nicht haben will, uns entfernen möchte wie 
eine ungewollte Schwangerschaft; aber diese ungeborene Kind 
ist schon auf halbem Weg. Ich fühle mich schuldig, wenn ich 
bei Starbucks für 4 Euro einen Kaffee kaufe und dabei darüber 
nachdenke, dass meine Oma genau diese Summe für die Einkäufe 
eines ganzen Tages zur Verfügung hat. Im blöden H&M fühle 
ich immer Gewissensbisse in mir aufkommen, wenn ich mir 
bewusst mache, dass diese arme Frau vom Personal die Kleidung, 
die ich anprobiert habe, wieder aufhängen muss. Es tut mir leid 
die wunderschönen Verpackungen wegzuwerfen, in denen mir 
deutsche Freunde Geschenke mitbringen; gerne würde ich sie 
für später aufheben um sie anzuschauen oder um wieder etwas 
in Zeiten der Krise darin zu verpacken. Eine Russin entschuldigt 
sich in der U-Bahn vom Alexanderplatz zum Kürfürstendamm 
den ganzen Weg über bei mir mit Worten und Blicken dafür, dass 
sie mir aus Versehen gegen den Fuß getreten hat (mit der Art und 
Weise wie man jemanden anschaut, kann man feststellen, ob 
jemand aus dem Westen oder aus dem Osten kommt). Als ob ich 
sie dafür in ihr Heimatland abschieben würde. 
Ich mit meinem osteuropäischen Komplex als Fahrradfahrer 
fühle mich als ein öffentlicher Feind der Fußgänger und 
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Autofahrer – immer verneige ich mich untertänigst, wenn mich 
jemand an der Ampel durchlässt. “Wirklich, du meinst mich?” 
– denke ich dann bei mir und schaue um mich herum. Als ich 
am Olympia Station war, dachte ich, dass dies doch genau das 
Bild aus meinem Alptraum ist, die schreckliche Verwirklichung 
eines schrecklichen Traumes von eine schreckliche Diktatur. 
Aber die Architektur der DDR ist für mich ein bisschen wie 
zu Hause: kläglicher lichtenberger Löwenzahn, hier und da 
Gänseblümchen, quasi Natur, aber in Blöcken angeordnet. Die 
Karl-Marx-Alle ist wie die Wohnsiedlung Nowa Huta in Krakau 
oder Zaspa in Danzig. Das süße Reich meiner Kindheit. Für mich 
ist das eher die Normalität als der ruhige schwedische Stadtteil 
Krumme Lanke in Berlin, wo ich mir vorstelle, dass ich die Frau 
eines deutschen Arztes bin und ich einfach so ungestraft die 
Bergmannstraße entlang spaziere. Inmitten dieser blühenden 
Magnolien muss ich mir um nicht Gedanken machen. Keine 
Hunde bellen, wozu denn auch? Über was sich streiten? Um was 
kämpfen?

Es existieren zwei Europa, die ein angespanntes Ganzes ergeben. 
Beide machen Fehler. Das Europa auf der rechten Seite dachte, 
wenn die Mauer fällt, bekommt es auf einem alles, was es die 
ganzen Jahre über nicht hatte - Wohlstand und es dachte, dass 
die Freiheit nun zu ihm kommt; das Europa auf der linken Seite 
dachte, dass nach dem Tod des alten Systems auf der anderen 
Seite sofort das Licht der Demokratie dort aufleuchtet. Aber so 
ist es nicht. Ein halbes Jahrhundert kommunistische Ostzeit hat 
eine mächtige Brandstätte hinterlassen, jetzt ist Prozess nötig, 
der diese beseitigt. Osteuropa ist in einem Zustand großer Trauer; 
es trauert um etwas, was einmal gewesen ist, trauert um das 
Unvermögen den verschwindenden Zipfel von diesem Etwas noch 
zu erwischen, dieses Gespenst ist jedoch hinter dem Horizont 
schon verschwunden. Wenn ich über Osteuropa nachdenke, 
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sehe ich unwillkürlich gleich Mädchen mit ihren rosa Mp3-
Playern in der Straßenbahn auf der Landsberger Allee und ein 
altes Mütterchen in rosa Calvin Klein Jogginganzug, die ihren 
Rollator liebevoll umfasst und ihn versucht aus der Straßenbahn 
herauszubekommen. Wohlstand und Zerstörung haben die 
gleiche Farbe.

Ich bin 20 Jahre alt und fühle wie sehr mich die Geschichte 
überwältigt. Ich habe nicht mehr dieses arrogante Gefühl, dass 
alle anderen rückständig sind und nur im Bewusstsein und in 
der Kultur ihres eigenen Landes leben, und alleine ich, klug und 
modern, über den Grenzen schwebe. Ich bin aus Mittelosteuropa, 
aufgehängt zwischen dem kalten Norden, dem heißen Süden, 
dem noch nie bereisten Osten und dem manchmal langweiligem 
Westen. Hierher, nach Berlin, nahm ich ein gewaltiges Packet 
meiner Vorurteile und aufgeblasener Stereotypen mit. Nun 
befinde ich mich inmitten hunderter nationaler Probleme und 
schlimme Kriege, von denen man in den Nachrichten nichts hört. 
Was gibt es für ein wichtigeres Problem für den Serben in Berlin, 
als die Schlacht auf dem Amselfeld 1389? Keins. Was ist wichtiger 
für die Französin Alice, als das ihre Lieblingsgalerie in Lille 
geschlossen wurde? Nichts. Was ist wichtiger für mich, als das 
die Nachbusse in Danzig nicht mit denen am Tage öffentlichen 
Verkehrmitteln getaktet sind? Nichts. Aber ich wünsche mir, dass 
in einigen Jahren die Polen sich wie meine Freundin Johanna 
wundern werden, wenn sie eine Armee Parade am 11. November 
sehen (“das sieht ja aus wie bei uns vor langer Zeit! Das in Polen zu 
sehen, ist seltsam für mich”). Ich wünsche mir, das ich aufhören 
werde mein rollendes “r” zu hassen, das ich niemals korrekt und 
mit kehliger Stimme aussprechen werden kann, und auch meine 
künstlich klingelnden Umlaute nicht mehr hassen werde. Ich 
wünsche den Menschen im Osten, dass jeder eine Chance hat.
Zwanzig Jahre nach dem Fall der Mauer fallen die Emotionen, 
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und hinterlassen Enttäuschung. Man muss auch die Mauern in 
den Köpfen niederreißen. Man sollte aufstehen und sie einfach 
niederreißen. Ich in Berlin sammele bereits Staub und Schmutz, 
wenn ich an einem Tisch mit einem Deutschen, einem Italiener, 
einem Serben, einem Holländer, einem Israeli oder einem Türken 
sitze. Ich fahre leidenschaftlich gerne mit dieser internationalen 
Bahn, der “West-Bahn”, die auf den Schienen unserer Mentalität 
dahin rast, und die zu mir durch die Lautsprecher Dinge sagt, 
welche auf die Situation in Europa übertragbar sind: Europa ist 
noch nicht an der “Endstation”, “dieser Zug endet hier” noch 
nicht – dafür ist es noch zu früh; “einsteigen bitte” ist nicht 
mehr möglich – weil es im Abteil schon viel zu voll ist; in einem 
wütenden Moment müssen “bitte alle aussteigen”; dieser Satz 
beschreibt für mich die Situation in Europa am besten: “Bitte 
beachten sie die Lücke zwischen Zug und Bahnsteinkante”. Man 
soll also gut aufpassen, damit man nicht in diese Lücke fällt, weil 
sie schon voll von Menschen ist, die weder auf die eine noch auf 
der andere Seite gehören. Und das ist kein Vorwurf – sie wissen 
einfach nicht, wo sie zu Hause sind.

Vielleicht ist es ein dummer Optimismus, aber ich denke, dass 
sich Europa verändert. Europa – trotz alledem – rast auf den 
Schienen dahin und öffnet sich. Dass ich, eine Polin aus einer 
Arbeiterfamilie, im Hochsommer auf meinem Fahrrad der 
Marke Diamant aus dem Westen in den Osten, und danach aus 
dem Osten in den Westen fahre, ohne Reisepass, ohne Visum, 
ganz legal – das ist der beste Beweis dafür. Ich hoffe, dass ich 
zusammen mit meiner quietschenden Schrottkiste bald nach 
Polen fahre und zeigen kann wie wenig ich verpasst habe und wie 
viel ich gewonnen habe unter dem Berliner Himmel.
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La vincitrice del concorso Scriptamanent
Anna, con il suo racconto “Il cielo sopra Berlino, o niente di nuovo 
sul fronte occidentale” ha vinto la prima edizione del concorso 
scriptamantent con le seguenti motivazioni:
il racconto è scritto con uno stile narrativo gradevole e 
accattivante, facendo riferimenti alla esperienza personale e 
contestualizzandola in un panorama storico e geografico di 
rilevanza europea. L’approccio critico e non convenzionale, 
e tuttavia positivo al tema dell’Europa, stimola il lettore alla 
riflessione e alla partecipazione. 
Infine, ulteriore elemento che rende apprezzabile l’opera consiste 
nella qualità della scrittura nonstante l’autrice abbia utilizzato 
una lingua diversa dalla sua.
Di seguito si riporta un estratto del racconto tradotto in italiano.

Anna Wakulik
è nata il 12 aprile 1988 in Polonia e ha 
partecipato ad un progetto di Servizio 
Volontario Europeo (EVS) a Berlino da 
ottobre 2008 a giugno 2009, presso 
l’organizzazione IJGD (www.ijgd.de). 
Attualmente studia presso la scuola di 
recitazione a Varsavia e il suo sogno è 
diventare autrice di teatro e giornalista.
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Passo il confine da oriente a occidente sulla mia bici marca Diamant 
normalmente tre volte a settimana. Poi vado da Kreuzberg a 
Lichtenberg, dai vecchi edifici colorati fino agli edifici di pannelli 
prefabbricati stile in DDR, ormai coma. Dallo splendore di colori 
dei mercati arabi al meno splendente vuoto post-industriale, fino ai 
becchi aperti dei lampadari, agli occhi rotti degli edifici. Bellissimi 
foulard sulla pelle scura di donne-madri si trasformano senza che te 
ne accorga in camicie bianche con sopra scritto “Dolce & Gabbana”; 
la supremazia di borse Zara finisce in qualche parte del centro 
commerciale Alexa dove i sacchetti di Aldi e Plus predominano; 
bei suoni incomprensibili di lingue meridionali mutano in alto-
tedesco, poi in dialetto berlinese e alla fine in un russo-sloveno a me 
familiare e in un incomprensibile miscuglio di cinese. […] È chiaro 
che quando vivi in una realtà nella quale è necessario attraversare 
un confine dentro una valigia, in una mongolfiera costruita a 
mano, dentro una sagoma a forma di mucca o attraverso un tunnel 
scavato con l’aiuto di una vasca per bambini - poi sei un’altro uomo, 
diverso da quello nato nel 1988. Questo è logico, ma allo stesso 
tempo anche strano. Io capivo a quel punto che non capivo niente. 
[…] Forse è un ottimismo stupido, pero io penso, che l’Europa 
sta cambiando. L’Europa - dopotutto - vola sui binari e si apre al 
mondo. Che io, una polacca, figlia di una famiglia di lavoratori, in 
estate sulla mia bicicletta di marca Diamant vada da est a ovest e 
viceversa, senza passaporto e senza visto, totalmente legale, ne è la 
prova. Spero che tra un po’ potrò prendere la mia bici stridulante e 
andare in Polonia per far vedere quanto poco ho perso e quanto ho 
invece guadagnato sotto il cielo di Berlino.

il cielo sopra berlino, 
o niente di nuovo sul 
fronte occidentale
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Bozena Baluchova 
30 anni | Slovacchia. 

LL EVS in Romania 2009.

Today each young man/woman 
should have one foreign experience. 
Experience of EVS can make you 
aware on topics which you’ve been 
missing in your life. If you are in 
a good settled and well working 
organization, you might experience 
unforgettable satisfaction from what 
you have done. Doing EVS really 
means one of the best investments in 
your life and lifes of your audience 
as well.
Clinic animation
In Romanian hospitals (Budimex, Grigore Alexandrescu, Lacul 
Bucura) children are hospitalized not only for few days, but for 
more than few weeks. Considering that kids there all missed a 
lot from school, they would need to catch up with education and 
be up to date. We used to base our stay (three times a week/two 
hours a day) on easy finger counting, letters learning in funny 
way (with puppets), learning English and other languages (with 
pieces of colored origami-papers and crayons). But the main idea 
of our clinic animation is to make the children smile - so we used 
to play with them (using balloons, plasticine, colored papers and 
pencils, puppets, drawings, origami animals and books of fairy-
tales). 
Once in July I felt so satisfied and I saw something very important 
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during activity in oncology department of the hospital Budimex. 
I met there one girl (12-years old Diana from Vulcia), who has 
been there at the same place since beginning of my EVS in March. 
Back then, the hairless girl was looking very tired and sad, but 
today she was looking different: happier, fresh (with brown hair 
- short, but nice) and she has remembered us. She was there with 
her mother because of periodical control of her health state. In 
March after her “arrival” I had thought that something wrong 
had happened to her; but now I know, that she is still alive, active 
and that maybe with our portion of positive energy she could win 
the fight with her disease. That was important for us (animators/
EVS-volunteers) - to get into these peoples´ good memories of the 
bad period of their life.
Events and campaigns
Each year association ACTOR Romania organizes with its 
Romanian and European volunteers some well known and 
popular events and campaigns in Bucharest.
Campaign “De florii pentru copii” and performance “Animals 
from abroad”
Before Easter our hosting organization organized event, called 
“De florii pentru copii”. Young ACTOR-people in small groups use 
to offer people (visitors of churches in Bucharest) their napkin-
roses and receive from them small financial support. All collected 
money was sent then to kids in hospitals Budimex, Grigore 
Alexandrescu, Lacul Bucura in form of toys, pencils, sweets, fruits. 
After selling roses, collecting money and buying important things 
we went to the hospitals – to make short performance for small 
patients and give them gifts. The idea about our performance 
“Animals from abroad” consisted of changing roles in hospital. 
Little children weren’t ill patients at that moment, but they were 
active doctors and nurses! Kids acting as a hospital staff helped to 
two crazy doctors (EVS-volunteers: Javi and Gaby) with repairing 
all broken body-parts of four animals (EVS-volunteers: ladybug 
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Magda, duck Marta, frog Vera and butterfly Boba) after big 
disaster in their forest. After our performance children felt, that 
they could be helpful and play important role in everyday life.
Origami contest
In May smart kids from fourteen kindergartens tried to be the 
best and win competition during The National Origami Contest, 
called “Florigami” in Cultural center of Nicolae Balcescu in 
Bucharest. Members and volunteers from association ACTOR 
Romania prepared for these sixty talented children enjoyable 
atmosphere for competition and lovely prizes for winners (books 
about Origami and original origami-crowns). EVS-volunteers also 
prepared a cultural program for them - few magical moments (e.g. 
Polish dance, called “Fight of love” or Slovak traditional song). 
Children were very active during origami contest, but they were 
also nice during breaks. They learnt Slovak song, called “Cervene 
jablcko” (Red apple in English = Mâr rosu in Romanian) very fast. 
Finally they sang it better than song-teacher (me).
EU day in Parcul Carol
At the beginning of May during special event “EU-day” in Parcul 
Carol, the EVS-volunteers (Boba/me from Slovakia, Magda from 
Polonia and Vero from Czechia) were promoting European 
countries to young audience and also their own intercultural 
activities to explain why they are in Romania. They played 
educational and artistic games with children. For three hours 
kids could design flags of European Union countries and then 
they should put them to right places on the big map of EU. 
Children also didn't have big problems with finding symbols 
of European countries (pizza as the symbol of Italy, tulip as the 
symbol of Netherlands, cheese as the symbol of France etc.) and 
they recognized a lot of characters from international fairy-tales 
(Lolek and Bolek, Pinocchio, Little Sea-fairy, Bee Maya etc.).
Workshops
During EVS-stay each volunteer could prepare and lead her/his 
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own original workshop in high schools, elementary schools or 
kindergartens in Bucharest.
Workshops in high schools
During my gender-workshop for teenagers from high schools 
in May and June we made a lot of activities with one goal: to 
understand how different (and wrong) is position of men and 
women in Romanian and European society (presenting by media). 
In one of private high schools, called Cronos we tried to make 
together list of examples of positive/negative discrimination in 
our lives. Students mentioned womens’ problems with finding 
job, unequal salaries for women, high number of men in politics 
and manager’s positions etc. We discussed also about presidential 
election in some European countries.
During the most active and practical activity I wanted to receive 
feedback from students of concrete school (Cronos private high 
school). On examples of articles and photos in Romanian tabloid 
magazines they showed very clear media presentation of men and 
women in our society. In two groups young people should prepare 
“message from our world to other civilization”.
They made posters (simple montage by cutting magazines and 
gluing on flipcharts chosen parts) covered by photos, headlines, 
parts of articles from magazines. We discussed about the result of 
this activity - about media wrong picture of men and women in 
society.
I have found couple of nice personalities in this group of students, 
who understood the topic of workshop and tried to find solutions 
- how to change this bad situation n Romania. I hope that this 
first contact with gender-theme moved their thinking to right 
direction.
Workshops in kindergartens
During spring and summer I went several times to make a 
GarbArt workshop with children from private kindergarten 
ABCDino (one of my favorite kindergartens in Bucharest). 
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There are usually six kids (about six years old). At the beginning 
of workshop we used to speak about types and colors of materials 
from garbage in English and Romanian language (like I do in 
other kindergartens). We used to try to create something very 
nice and artistic from recycled materials (cut to small pieces), 
what we brought to kindergarten from our houses. Girls wanted 
to make flowers from old issues of newspaper, trees from plastic 
bottles. Boys wanted to make animals out of cartons, castles out 
of juice boxes.
Kids used to call me Domnisoarâ Popescu or Profesoara engleza, 
but it wasn’t the funniest thing I have heard/seen during my 
GarbArt workshops. Last time in august we made roses (trandafirs) 
from many types of paper. I asked girls in Romanian language: 
“Pentru cine sunt aceste flori?” (For who are these flowers?) Small 
Cristina answered me very quickly: “Pentru Michael Jackson!” 
Andrea and other kids started to shout the same sentence. I 
tried to explain them, that Jacko is dead. But everything was 
decided. Finally, we made the whole hour extraordinary flowers 
from paper garbage - just for Michael Jackson. He was probably 
laughing a lot in music-heaven during our workshop.
So Why to be an EVS-volunteer?
It’s a known fact about me that I am big fan of university 
education. Yes, I am on good way – how to finish my third 
university study. But to be honest I have to say that what you can 
absorb during five years of university study in your home country, 
you could also absorb well during halfyear of doing European 
voluntary service (EVS) somewhere abroad.
Each EVS-volunteer have been attacked by this type of question: 
“Why you are volunteer? You should better earn money!” Yes, that 
could be truth, but EVS is not about earning money! You still have 
enough time to earn a lot during rest of your life (next thirty years).
During EVS you will mostly prove your self-reliance, improve 
your skills, meet a lot of new people, speak many foreign 

40



languages, live in international environment, discover 
traditions, habits, positive and negative sides of hosting 
country. Furthermore every time and everywhere you can 
present your country in positive/real light to the others, destroy 
communication barriers and stereotypes, learn a lot from 
different cultures. This is the main advantage of this personal 
development activity because that exactly EVS is. Finally the 
main reason (why people do this “job” from three to twelve 
months) is - to help somebody, who needs your help or support; 
to teach some people something new in area, where are missing 
money for hire real workers (and pay them adequate salaries).
This is not just fun (never-ending party with new friends in 
foreign country). Even if you “only” play with children in 
hospital/social center/kindergarten few hours per day, it’s serious 
job and each volunteer has to be focused on his/her work. Because 
then it’s no sense to do something without focusing on it, without 
motivated preparation about it, and finally without feed-back 
from target group. EVS is not the same like few days long youth 
exchange and few weeks long work-camp. It’s complete packet 
of Youth in Action activities with qualitative background: for 
courageous people, who could be later strong personalities and 
inspiring leaders of youth organizations, for sure.
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Daniel Hadwiger 
21 anni | Germania. 

LL EVS in Francia, 2008/2009.

Als die Dämmerung über das herbstliche Rouen hereinbrach, 
verabschiedete sich Paul von seinen Kollegen und ging 
heimwärts. Die Abendsonne hatte sich wie mattes Gold auf die 
Straßen und Plätze der Stadt gelegt, die Amseln riefen wie ein 
Muezzin zum Abendgebet und in den Bistros der Rue Martainville 
waren die Tische vollbesetzt. 
Paul war müde und ein wenig melancholisch. Sein heutiger 
Arbeitstag bei der Jugendzeitung “Journal Blubb” war eigentlich 
ganz in Ordnung gewesen, er hatte einen kleinen Artikel über 
ein Musikfestival geschrieben und an einer Redaktionssitzung 
teilgenommen. Relativ stillschweigend, aber immerhin 
aufmerksam.
Der Grund seiner Verstimmung lag jedoch tiefer. Vor sieben 
Monaten war er im Rahmen eines Freiwilligendienstes von 
Regensburg nach Rouen gezogen, um dort für ein Jahr bei der 
Zeitung “Blubb” eine europäische Rubrik zu betreuen. Zum ersten 
Mal war er von Zuhause weg, nicht so sommerferienmäßig, 
sondern so richtig. Mit Umzug, neuem Schlüssel und neuer 
Topfpflanze. Für eine Zeit, die lang genug war, um eine Beziehung 
aufzubauen. Beispielsweise. In seiner Brust fühlte er ein süßes 
Ziehen, welches insbesondere bei Heimweh-Gedanken aufkam. 
Deshalb hatte er bei seiner Ankunft die Fotos der Eltern gleich 
in die unterste Schublade befördert. Das tat nur weh und half 
niemandem. Die Anrufe nach Deutschland brachten ebenfalls 
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keine Besserung. Er erzählte schließlich nur noch das Positive, 
helfen konnte er sowieso nur sich selbst. 
Ein anderes Problem war die Kommunikation. Er schaffte es 
immer noch kaum, sich auszudrücken. Außer den alltäglichen 
Floskeln und einem Basis- Überlebensvokabular schien es, als 
ob seine Zunge betäubt sei. Gedanken, Gefühle, die sonst wie 
eine eifrig springende Quelle aus seinem Mund hervorzuquellen 
pflegten, waren versiegt. Auch das berühmte “Klick” , von dem 
alle anderen Ausländer in Frankreich sprachen, kam nicht. Es 
machte nicht “Klick” bei Paul. Die fremde Sprache fühlte sich 
immer noch pelzig-rauh auf seiner Zunge an. Er blieb meist 
stumm. All das Unausgesprochene staute sich in seiner Brust 
oder irgendwo im Oberkörper zusammen. Die Menschen um 
ihn herum lernten irgendwie einen falschen Paul kennen. 
Beziehungsweise nur einen halben Paul. Ohne politische 
Ansichten, ohne Ambitionen, ohne Neugier. Lediglich ein Re-
agierender. Nicht aber Agierender. Es war, als ob er unter Wasser 
geraten sei und seine stummen Schreie lediglich Luftblasen im 
Wasser erzeugten. Seine Umwelt fand das lustig. Ihn machte es 
wahnsinnig. Als ob man gegen eine Mauer anrannte.

Auf dem Heimweg begegnete ihm Valentin, ein dürrer junger 
Mann, der große Ähnlichkeit mit Karl Valentin hatte. Paul hatte 
ihn in einem Videoklub kennengelernt, wo sich Jugendliche 
wöchentlich trafen, um gemeinsam Filme zu drehen. Man 
begrüßte sich etwas steif, aber mit gutem Willen. 
“Und wie geht’s?” fragte Paul
“So la la, bin ein bisschen im Stress, hab´ viel Arbeit zur Zeit” 
meinte Valentin.
“Hm” brummte Paul..

Es entstand eine kleine Stille zwischen den beiden, gegenüber 
wurde der Friseursalon zu gesperrt, die Sicherheitsgatter 
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rumpelten krachend nach unten.
“Kommst du diesen Donnerstag ?” fragte Paul
“Glaub śchon. Immerhin wollen wir jetzt endlich die erste Szene 
drehen. Dauernd über die Handlung diskutieren wird langsam 
langweilig”

Eine Kirchturmuhr schlug bimmelnd die volle Stunde an. 
Valentin blickte auf sein Handy.
“Du, Paul, ich muss gehen. Hab´noch einen Essay für die Uni zu 
schreiben…”
“Ja, ich will dich nicht aufhalten. Viel Spaß beim Schreiben !”
“Danke, den werd´ ich haben. Bis Donnerstag!” 
“Bis Donnerstag !”

Valentins hagere Gestalt warf im Weggehen lange Schatten auf 
das Pflaster, so als ob er auf Stelzen gehen würde. Paul schaute 
ihm noch eine Weile nach, schließlich schob er seine Hände 
in die Jackentaschen und ging trotz der warmen Abendsonne 
fröstelnd nach Hause.

Die folgende Wochen waren auch für Paul voller Arbeit, 
er befragte spanische Erasmus- Studenten zur ihrer 
Studiensituation, räumte den Archivraum auf und tippte 
eingeschickte Gedichte für die nächste Ausgabe in den Computer. 
Zudem war er mehr und mehr mit seinem deutsch-französischen 
Austausch beschäftigt, den er mit Jugendlichen der Zeitung 
“Blubb” und einer Jugendzeitung aus Würzburg organisieren 
wollte. Doch je konkreter der Austausch wurde, desto mehr 
Magenschmerzen bekam er davon. Er hatte ein ungutes Gefühl, 
es war alles so schnell gegangen und irgendwie fühlte er sich 
sehr alleingelassen. Am Donnerstag, kurz vor Feierabend, platzte 
dann die Blase. Das Deutsch-französische Jugendwerk rief an. 
Man müsse ihm leider mitteilen, dass sein Austausch leider 
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nicht wie geplant finanziert werden könne. Der Antrag sei zu 
spät eingereicht worden. Wenn er den Austausch um zwei, drei 
Monate verschöbe, ließe sich eventuell eine Lösung finden. Zu 
dem jetzigen Zeitpunkt sei es allerdings unmöglich, eine derart 
hohe Summe so rasch abzugeben. Der Rest der Erklärungen 
rauschte nur noch an ihm vorbei, er antwortete automatisiert, 
legte auf. Starrte das Telefon an. Drückte seinen Daumen so fest 
auf die Auflegetaste, dass der Daumen weiß wurde. Hatte Lust 
auf eine Zigarette. Und zu schreien. Zunächst musste er jedoch 
erklären. Seine Kollegen trugen es mit Fassung, dann solle er es 
doch später machen ? Anders nahm es der Leiter der deutschen 
Zeitung auf. Er habe keine Zeit für solche Spielchen, entweder 
man mache den Austausch jetzt oder nie. Im Übrigen seien die 
Zugtickets der deutschen Teilnehmer schon gekauft. Wer ihm 
die denn nun erstatten solle ? Die Diskussion wurde schärfer, der 
Leiter drohte, die Teilnehmer dennoch zum geplanten Termin 
nach Rouen zu schicken. Und vielleicht auch eine Klage gegen 
Paul und die Zeitung “Blubb” einzureichen. Wegen ungehaltener 
Versprechungen. Denn auf den Kosten bliebe er nicht sitzen !
Pauls Magen krampfte sich zusammen wie eine Faust. Er war 
innerlich geschockt-erstarrt. Als er schließlich mit seinen 
Kollegen noch einmal gesprochen hatte und man plötzlich ihn 
für das Dilemma verantwortlich machte, war ihm so übel, dass 
er noch hinaus wollte. Man warf ihm vor, zu viel allein gemacht 
zu haben. Und Wichtiges nicht an den Chef weitergegeben zu 
haben. Paul war vollkommen perplex. Anstatt Mut und Vertrauen 
kamen nun auch von der französischen Seite die Vorwürfe wie 
Hagelkörner auf ihn herabgeregnet. Das Hauptproblem war wohl 
die Kommunikation. Beziehungsweise deren Mangel. Hatte er 
unwissentlich zu viel allein gemacht ? Hätte er seine Kollegen 
mehr in den Organisationsablauf integrieren sollen? Aber seine 
Kollegen hatten doch nie Zeit ! Paul wollte nicht mehr. Nur noch 
weglaufen, rennen, sterben. Irgendetwas Extremes. 
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Als er die Bürotür endlich hinter sich zuzog, war es als ob sein 
Seelenleid sich auf den Körper übertragen hätte. Der Magen, die 
Oberarmmuskeln, selbst die Füße taten ihm weh. 
Kettenrauchend ging er zum Videoklub, er brauchte jetzt 
etwas, was nichts, aber überhaupt nichts mit seiner Arbeit und 
Deutschland im Allgemeinen zu tun hatte. Dankbar nahm er die 
Kamera in Empfang, empfing Befehle, schaute den Anderen beim 
Lachen zu. Valentin kam zu ihm. Ob denn alles in Ordnung mit 
ihm sei. Er passe nicht auf und sähe so bleich aus. Doch doch, 
alles sei in Ordnung. Paul hatte keine Lust zu erklären.

In der Nacht hatte er einen Traum. Er rannte eine Straße entlang, 
welche zu beiden Seiten von gelben Weizenfeldern umgeben 
war. Auf einmal wurden die Weizenhalme zu Boden gedrückt 
und hinter ihnen kamen knirschend turmhohe Mauern auf 
ihn zu. Die Wände rückten näher und näher heran, die Straße 
wurde dünner und dünner. Paul rannte, hielt nach einem Ausweg 
Ausschau. Auf einmal war die Straße nur noch so dünn wie ein 
Bindfaden, die Mauern knirschten donnernd aneinander. Paul 
hielt seine Arme schützend um seinen Kopf . Er schrie. Und 
erwachte mit kurzen Atem.
Das Zimmer war in Dunkel getaucht, schemenhaft war der Tisch 
und die Küchentür zu erkennen. Der Kühlschrank brummte 
leise vor sich hin. Sein Atem wurde ruhiger. Das T-Shirt war 
durchgeschwitzt. Und Paul am Ende.

Am nächsten Tag erhielt er eine E-Mail vom deutschen Leiter. 
Dieser kündigte die Zusammenarbeit auf und verlangte die 
Bezahlung der Zugtickets. Paul überwies prompt. Dieser 
Alptraum sollte einfach nur aufhören. Einfach nur aufhören. 
Den Rest des Tages verbrachte er mit Magenkrämpfen vor dem 
Computer. 
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Als er in seiner kleinen Küche gerade Milchreis machen wollte, 
klingelte das Telefon. 
“Salut, Paul ! Hier ist Valentin”.
“Hallo, Valentin. Wie geht’s ?”
“Mir geht’s fantastisch. Hab gerade die Ergebnisse meiner 
Prüfungen erhalten. Und bestanden ! “
“Glückwünsch” brummte Paul
“Du warst auch schon mal besser aufgelegt.”
“Ja, mir geht’s nicht so gut. Hab´ Stress in der Arbeit”
“Erzähl !”
“Nein, ist eine lange Geschichte…”
“Hm, wenn du willst kannst du heute Abend gerne bei mir 
vorbei kommen. Es sind ein paar Freunde da und wir feiern die 
Ergebnisse. Oder trösten Andere. Da passt du doch ganz gut ŕein, 
oder ?”
“Ich weiss nicht…”
“Komm schon…”
“Gut, ich komm. Aber lange bleib ich nicht”
“Das sehen wir dann…”
“Bis gleich dann !”
“Bis gleich”

Der Milchreis war inzwischen heillos übergelaufen, die Küche 
dampfte und stank. Paul drehte den Herd zu, hob den Topf in die 
Spüle, verbrannte sich dabei die Finger und kippte das Fenster 
auf. Auch in der Wohnung hielt er es nicht mehr länger aus. Er 
wollte nur noch weg. Zu Valentins Wohnung rannte er. Dessen 
Wohnung war klein, hatte jedoch einen Balkon. Man hörte 
Caravan Palace und trank Bier. Paul wurde den drei Freunden 
schnell vorgestellt, schließlich setzte er sich neben Valentin und 
bekam ein Bier in die Hand gedrückt. Man klagte über einen 
Professor, dann über den Autounfall eines Freundes und über 
die schlechte Kinosituation in der Stadt. Paul wurde müde. Ob 
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er kurz auf den Balkon dürfe, eine Zigarette rauchen ? Na klar, 
ich komm mit, meinte Valentin. Als sie die Balkontür hinter 
sich zuzogen empfing sie die Kühle der Nacht, unten jammerte 
eine Krankenwagensirene vor sich hin. Ob Valentin immer noch 
an seinem Problem interessiert sei, fragte Paul. Aber natürlich, 
nur heraus damit. Paul schluckte. Atmete ein. Atmete aus. Und 
erzählte. Vom Austausch. Von den Anklagen im Büro, er sei 
egoistisch und team-unfähig. Auf oberflächliche Diskussionen 
über die Unterschiede zwischen Deutschland und Frankreich 
habe er auch keine Lust mehr. Er sei hier nur “der Deutsche”, aber 
niemand würde ihm wirklich helfen wollen.
“Glaubst du, dass dir niemand helfen will ?” fragte Valentin.
“Ich weiss es nicht. Wer soll denn einem dummen Deutschen wie 
mir helfen wollen ?”
“Na, ich” sagte Valentin schmunzelnd.
Und Paul lächelte.
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Elena Sánchez Elena
26 anni | Spagna

LL EVS in Polonia 2006.

Ninguno de nosotros podía imaginar lo que nos depararía el 
verano almeriense 2006. Ambos llegábamos de diferentes rincones 
de Andalucía pero nos movía la misma ilusión, conseguir fusionar 
nuestra profesión, el turismo, con nuestras inquietudes sociales 
y creíamos tener la clave “La Animación”, todo parecía empezar 
a encajar, nuestra utopía empezaba a convertirse en realidad, 
trabajar por y para las personas, arrancar sonrisas, crear cada 
día, compartir nuestra energía y ganas de aprender y sobre 
todo trabajar jugando y poder vivir de ello. ¡Que gran suerte la 
nuestra! Sobre todo ver la vida de esa manera que pareciera que 
no trabajabas cuando entre piscina, bailes y concursos nos dimos 
cuenta de que el verano se terminaba y aquel equipo de animación 
de tan sólo dos personas, había superado con creces su dura tarea 
y teníamos la sensación de haber vivido algo enorme, habíamos 
ahondado como nunca en nosotros mismos y no podíamos cerrar 
esa etapa sin más. Por eso no nos despedimos.
Desde aquel momento sabíamos que nuestros caminos se debían 
volver a cruzar, pero cada uno barajaba proyectos diferentes, nos 
inundaban las ganas de viajar, descubrir, experimentar. Elena 
había oído hablar de una cosa llamada “Servicio de Voluntariado 
Europeo” era la llave para todo esto y más y no quería dejar pasar 
la oportunidad de realizarlo. Disfrutaba de lleno fantaseando su 
futuro proyecto y compartía con Santiago todas estas sensaciones 
ya que ella sabía que como pocas personas él podía entenderla. Es 
más, le pidió hacer una promesa algo complicada para él en aquel 
momento. Una visita a su proyecto fuera donde fuera. Siempre 
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y cuando él pudiera conseguir vacaciones en verano, aunque los 
dos sabían que el hotel contaba con él en los próximos años y en 
temporada alta es imposible tomar vacaciones.
Los meses ivan pasando sin que Elena perdiera la esperanza 
hasta que un día encontró su destino y lo tuvo claro. Polonia. 
La región de los grandes lagos. Una casita en el campo donde se 
realizaban intercambios internacionales de jóvenes. En medio de la 
naturaleza. Era su proyecto soñado, ya se lo advirtieron, el proceso 
de encontrar un voluntariado era como un enamoramiento y 
ella tuvo un flechazo a primera vista, lo más bonito es que fue 
correspondido, “Camp Rodowo” la estaba esperando el 20 de Marzo 
de 2.007 ¡Hola Elena Bienvenido! Fueron las primeras palabras que 
recibió de sus compañeros junto con una planta que colocó en su 
habitación de la casita. Pasarían seis meses en los que tanto ella 
como la planta pasarían por los más diversos estados de ánimo 
para terminar regresando a casa a finales de Septiembre sola como 
llegó pero cargada de tantos recuerdos que cuesta resumirlos en 
estas líneas. Semana tras semana encuentros de jóvenes cada uno 
con una temática diferente: fotografía, minorías étnicas, música, 
baile, semana del relax, teatro…cada grupo fue único y aportó a su 
voluntariado una gran riqueza que era lo que la respaldaba en los 
días tristes que también pasó en Rodowo. Sus labores dependían de 
cada grupo, es decir, cada semana tenía tareas diferentes, unas, era 
como la figura referente de la casa, dándoles la bienvenida cuando 
llegaban, preparando las animaciones pertinentes cada día así 
como preparando sus propios talleres, entre los que el de flamenco 
“typicall spanish” tenía un éxito sin igual.
Otras semanas, tenía labores en la oficina de voluntarios en la 
que alquilaban bicicletas, canoas, material deportivo e incluso 
gestionaban los cobros para un servicio de conexión a Internet y 
otro telefónico, algo rudimentarios pero lo suficiente operativos 
como para comunicarse o buscar alguna información para los 
talleres. En los seminarios, incluso preparaba los coffee-breaks y 
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si hacía falta ayudaba a la única limpiadora que había para todo 
el centro Pani Eva a hacer camas y limpiar habitaciones, preparar 
el fuego para tener calentitas las salas al llegar… Como habréis 
podido comprobar fue un voluntariado bastante dinámico pero al 
mismo tiempo difícil porque no todos sus compañeros supieron 
adaptarse a unas condiciones tan especiales como son vivir aislado 
(la aldea más cercana estaba a 4 km y salvo excepciones hacían 
este camino a pié ya que las bicis eran un bien escaso y las solían 
reservar para los participantes) no tener intimidad ni tiempo libre 
dentro de Rodowo, ya que si estabas allí aunque fuera tu día libre 
debías colaborar en lo que te pidieran, tampoco era cuestión de 
negarse…y en muchas ocasiones los voluntarios llegaban y nadie 
les daba directrices claras sobre cual sería su aportación en la 
casa. Llegado este punto hemos de explicar que en Rodowo no 
había un solo tipo de voluntarios. Cuando Elena llegó (y lo que ella 
esperaba) era que ivan a ser tres voluntarios en la casa, un chico 
italiano, otro húngaro y ella, esto era más o menos cierto ya que 
ellos tres habían sido elegidos los voluntarios que pasarían toda la 
temporada en la casa pero a lo largo de su servicio de voluntariado 
se les adhirieron tres voluntarios más que estarían como tres o 
cuatro meses con ellos. Unido a esto había chicos que ivan a hacer 
sus prácticas a Rodowo durante un mes o dos en la oficina pero 
que vivían en el piso de los voluntarios y colaboraban en lo que era 
necesario y finalmente cada mes llegaban tres o cuatro voluntarios 
de corto plazo para las tareas de acondicionamiento del bosque 
y de la guardería de la aldea y trabajos manuales varios. Y para 
terminar Rodowo era la sede de la ONG que trabajaba en toda la 
comarca y que tenía al menos ocho voluntarios más distribuidos 
por ella que en sus días libres a falta de mejor plan regresaban a la 
casa por lo ambientada que siempre estaba. En definitiva, por muy 
sociable que seas Rodowo te demuestra que conocer y convivir 
cada semana con al menos 70 personas nuevas y cambiar de 
compañeros de piso casi cada mes es una locura.
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Aunque de todo se aprende y a ella desde muy pronto llamaron 
“mama” ya que en la casa habían muchos más chicos que chicas 
haciendo su voluntariado y ella era la que estaba allí desde el 
principio e intentaba ayudar a todos los voluntarios a encontrar 
su espacio y adaptarse a la nueva situación. También la llamaron 
“happy face” desde el primer día lo que la ayudó mucho en su 
propio proceso de adaptación ya que sentía que los demás habían 
captado la alegría que ella traía para esta experiencia y que trató 
de mantener durante todo su voluntariado. A la vuelta tenía más 
claro que nunca que su vocación profesional iva del lado social y 
de atención a las personas.
Elena sólo recibió dos visitas durante su voluntariado, la primera 
fue en el mes de Agosto ¿A que no sabeís de quién? 
El destino quiso que Santiago hubiera dejado su trabajo de 
animador para por casualidad unos meses después ser monitor 
de animación turística, donde podía disfrutar de unas vacaciones 
de verano… No había excusa y sí una promesa que cumplir… Dos 
grandes mochilas y una gran amistad se volvían a reunir una 
madrugada en Praga, nos esperaban 9 días recorriendo la geografía 
de Chequia y Polonia en tren hasta llegar la casita de madera cerca 
del lago, ya que así la veía Santiago, pero se sorprendió de que esa 
casita estuviera llena de gente, rebosaba vida.
Nos alegró poder organizar un pequeño taller juntos, 
rememorando el verano anterior… Santiago lo tenía cada vez 
más claro, el debía realizar su propio voluntariado en cuanto 
terminara su trabajo de monitor de animación.
Ya desde el mes de Octubre de 2.007 perseguía ese sueño, pero 
sabía que la búsqueda no sería sencilla y que se demoraría unos 
meses, ya que no quería realizar cualquier proyecto, el quería 
probar en la rama de lo social, algo que le hiciera ver las cosas de 
otra manera, y que le reconfortara por su labor. 
El mejor regalo que ni siquiera pudo imaginar vino el mismo día 
de Navidad, un proyecto con discapacitados en Alemania. Uff!!! 
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Que duro sonaba, pero que reconfortante si el proyecto marchaba 
bien, esa mezcla de responsabilidad y pasión enamoró a Santiago 
y su proyecto Con la organización BHH de Hamburgo, durante 
casi un mes hubo mucha correspondencia por las dos partes, el 
día que decidieron solicitarlo, Santiago confesó sentir una mezcla 
de miedo e ilusión que le paralizaba el cuerpo y le despertaba la 
mente, pero estaba dispuesto a aventurarse a todo.
 No fue hasta Marzo del 2.008 cuando recibió la noticia Senator 
Neumann Heimm lo esperaba el 16 de Julio, sería auxiliar de 
pedagogía, sus tareas serían encargarse de la ayuda en las terapias 
y el tiempo de ocio y sólo tenía unos meses para prepararse, ni 
corto ni perezoso pidió hacer un par de cursos de la Cruz Roja 
ya que le infundaba mucho respeto trabajar con personas con 
discapacidad y más aún cuando nunca había hecho nada con tales 
personas.
El tiempo pasó volando y casi sin darse cuenta se vio en 
Alemania, la primera semana que pasó en Hamburgo Santiago 
tuvo un gran temor, que aquellos 112 pacientes que habitaban 
esa residencia fueran infelices con sus vidas, era muy duro 
pensar en esto y si confirmaba sus sospechas pensaría en 
abandonar el proyecto. Casi no pudo dormir esos primeros días 
intentando comprender como vivían esos pacientes, cuales eran 
sus motivaciones, como se sentían, etc. Un día fue consciente que 
estas personas vivían en un mundo muy muy pequeñito y que su 
trabajo consistía en abrirles ese pequeño mundo y que lo que para 
nosotros puede ser el simple hecho de ir al cine para ellos es algo 
grande que esperan semanas, ¡Hoy voy al cine! Con cuanta alegría 
lo manifestaban algunos habitantes del SNH. Esa razón era más 
que suficiente para aguantar todo un año.
Pero no todo en el proyecto “Senator-Neumann-Heim” era el 
trabajo, era momento de explorar una ciudad que le resultaba 
algo enorme, complicada, llena de contrates, húmeda, extensa, 
cerrada, atípica llena de canales, con mucha historia y pocos 
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vestigios antiguos, con mucha cultura y demasiada diversión. El 
choque cultural que le producía había que ingerirlo poco a poco, 
de hecho a Santiago no le gustó la primera impresión de esta 
ciudad que llaman “las puertas del mundo”.
El secreto era sencillo pero rebuscado, la ciudad tuvo que llenarse 
de, paseos, barcos, salidas, excursiones y lo más importantes las 
personas pues ellas son las que te la descubren y las que deciden 
enseñarte su trocito de Hamburgo, esa gran ciudad que uno 
no puede ingerir en un par de semanas… Wojtek, Zuhal, Lars, 
Martin, Gosia, Elsa, Laura, Walja o Janara, pusieron su pequeño 
gran granito de arena para que Santiago amara esa ciudad como 
nunca pudo pensar…
En el recuerdo quedan los seminarios, las largas tardes de terapias 
donde Santiago se sentía casi una carretilla humana, el proyecto 
de radio de los voluntarios, las amenas fiestas para los pacientes 
de fin de mes, los viajes por Alemania y Austria, los encuentros de 
voluntarios, los lagos congelados, las tardes de cine y conciertos 
con los pacientes, la fiesta de carnaval (con piñata incluida) que 
como buen gaditano organizó para los pacientes, la terapia del 
grupo de cocina, las excursiones al zoo, el parque de las ciencias o 
el jardin botánico, los paseos en barca por lo canales.
Pero guarda con especial cariño el recuerdo de los últimos 
meses cuando quiso un poco más y decidió pedir a su tutora, un 
proyecto personal, una visión fotográfica del “Senator-Neumann-
Heim”, El SI vino de inmediato y junto con dos pacientes decidió 
retratar la residencia en la época más bonita del año, fueron unas 
tardes muy soleadas donde la primavera les regaló verdaderas 
estampas que ellos acogieron como regalos, que grata sorpresa 
fue escuchar que sus fotos serían expuestas en los pasillos de 
la residencia. Todos los pacientes han podido disfrutar de estas 
estampas, mientras sus protagonistas iban ilusionándose de cómo 
su proyecto había ido creciendo y los resultados obtenidos. 
Finalmente Hamburgo se convirtió en una puerta para Santiago 
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la puerta al mundo de lo social, ya sentía que le había atrapado 
de tal manera que no le podría soltar nunca más, lo tenía claro, 
sus sospechas le habían confirmado que el trabajar por y para 
las personas que necesitaban alguna ayuda era lo suyo, sólo era 
cuestión de pensar como y encontrar una ocasión para ello.

Verano 2009
Santiago acababa de aterrizar de Hamburgo, pero su mente seguía 
estando allí, se sentía un poco extranjero y algo desorientado, 
pero si tenía muy claro que volvía para involucrarse en el 
programa “Juventud en Acción” y que no lo haría sólo… Elena y 
él empezarón a fraguar la idea de crear un proyecto conjunto de 
ayuda al voluntario. 
Las circunstancias se rodearon a la perfección, la primera toma 
de contacto fue a través de ¡Un seminario de formación a la 
salida! A Santiago Le pedían contar su experiencia a 60 futuros 
voluntarios. Era un poco irreal pensar que hacía algo más de un 
año el había escuchado una historia que sonaba muy lejana de 
un chico gallego en una radio italiana y ahora se veía explicando 
sus peripecias de Hamburgo. De ese seminario surgió todo… Se 
habló de volver a colaborar con SNH y un chico discapacitado 
de Asturias, y la participación en un seminario de organización 
de proyectos europeos en Oviedo, era la ocasión perfecta para 
unirse de nuevo. Elena acaba de llegar de una larga temporada 
laboral en Ibiza y Santiago que todavía seguía aterrizando, sería 
nuestro momento para ponernos al día, aunar nuestras ilusiones, 
y empezar a crear de manera conjunta. La cosa no fue tan sencilla 
ya que sólo aceptaron a uno de los dos, pero la suerte quiso 
que en ese curso nos ofrecieran participar en un seminario de 
creatividad que se celebraría en Italia, esta era la oportunidad 
que habíamos estado esperando. Por primera vez compartimos 
nuestro apasionante proyecto y para nuestra grata sorpresa nos 
sentimos totalmente respaldados por el grupo.
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De Italia salió la idea de montar “Creando Nu2” una plataforma 
de ayuda a los jóvenes más desfavorecidos para acercarles el 
voluntariado europeo y que este pueda ser también una gran 
puerta para ellos. También fue clara la elección del logo por 
ambas partes.
Después del seminario italiano “Creando Nu2” se ha ido 
fraguando a fuego lento, pero todavía está en proceso de creación 
y hasta aquí podemos contar de esta historia que promete tener 
muchas más páginas y aún más nudos, llenos de creatividad, 
ganas e ilusión.
Continuará…
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Elisa Crestani 
28 anni | Italia. 

LL EVS in Brasile, 2007 / Angola, 2008.

Pulsa e pulsa il battito del cuore nelle vene, brillano lievemente 
gli occhi, la bocca si distende in un tenue sorriso. La luce 
calda filtra tra gli alberi della foresta amazzonica andando ad 
infrangersi sui tetti di foglie di palma delle capanne.
Nell’aria un vento umido e avvolgente, un calore che abbraccia e 
trasporta.

Dalle finestre di paglia qualche sguardo scruta curioso, un 
bambino mi guarda e sorride; nella capanna accanto una donna 
si nasconde confondendosi con il buio dell’interno. È un villaggio 
irreale come i documentari che trasmettono alla televisione, 
pensavo. Quei segni che la gente porta sulla pelle, i graffi sul viso 
dei giovani indios appena diventati uomini è solo un carnevale che 
non può appartenere alla realtà. Eppure gli occhi di questa gente 
mi guardano; afferro tra le mani la terra che sta sotto ai miei 
piedi, rossa, sabbiosa, calda che sfugge e si dissolve scivolando tra 
le dita. Una donna dagli occhi neri e i capelli compatti in un taglio 
netto si avvicina a me e mi avvolge al collo una collana fatta di 
semi, di ossa e di colori… Sono immagini attorno a me a cui fatico 
a credere e a cui cerco di dare una risposta ragionevole. Secondo 
l’organismo non governativo Vides, con cui ero arrivata fin qui, 

polvere rossa 
tra il mato grosso 
e l'angola
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mi trovavo tra gli indios Umutina, nello stato del Mato Grosso, 
in Brasile, e avrei dovuto credere che le frecce che vedevo erano 
vere; che i piranha che nuotavano nel fiume accanto potevano 
davvero divorare un uomo…e che vicino alle mie gambe ora stava 
davvero camminando un cane con una scimmia sulla schiena. Se 
allungo lo sguardo oltre il fiume poi: coccodrilli dall’occhio fermo, 
immobili; nel cielo qualche pappagallo e il becco giallo di un 
tucano. Provo a cercare nel verde delle foglie qualche passero che 
solitamente saltellava sul giardino di casa mia, in Italia, guardo se 
tra gli alberi c’è qualche cipresso simile a quelli che costeggiano 
i viali della strada …ma anche il cielo sembra fin troppo limpido, 
chiaro, troppa luce e troppi colori. Non c’è brusio di auto e clacson 
di camion ma rumori di foglie e versi di uccelli che fondendosi 
insieme creano una sinfonia. Ero arrivata fin qui, in questa tribù, 
a ritrarre i bambini con adozioni a distanza italiane. Non erano 
ritratti di volti denutriti o tristi ma soltanto di bambini di una 
originalità spettacolare: volti scuri dallo sguardo intenso e deciso, 
volti nascosti da pelli di animali, bambini avvolti da un’amaca, 
altri immersi nell’acqua del fiume ripresi a nuotare assieme ad 
enormi pesci. 
Dopo poco una jeep mi riporta in un paese chiamato Poxoreu, 
qui è tutto più semplice. I bambini frequentano una scuola di 
banchi e sedie, di cattedre e di libri, di quaderni e di compiti per 
casa. Ma la scuola è solo una parentesi nella città, una sfera, un 
mondo avvolto e coeso mosso da ideali di istruzione, accoglienza, 
religione e comunità. Al di fuori ancora polvere rossa e sabbia, 
bambini che mi abbracciano e mi circondano, volti curiosi e 
sorridenti. La gente racconta storie di spiriti e di veggenti, altri 
anziani con un largo cappello di paglia si avvicinano a cavallo 
e mi parlano di miniere di diamanti e delle ricchezze del 
sottosuolo. Nella strada accanto, invece, si incontrano bambine già 
madri o madri bambine, case ammassate l’una sull’altra e racconti 
di microcriminalità. Poxoreu è una città vitale, viva, ricca di 
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energia; le persone parlano e si incontrano, lo sguardo riconosce 
l’altro, la gente piange e ride assieme; la comunità ha la forza 
di pregare cantando e trova tempo per il dialogo e l’incontro. 
La gente sorride allo straniero, lo accoglie, dalla differenza del 
diverso la comunità cresce e apprende. Ma i miei pensieri si 
fermano all’istante, vengo assalita alla schiena da Jhonny che mi 
salta sulle spalle stringendomi forte. Jhonny è un bambino molto 
vivace, che non sopporta le lezioni scolastiche, non è paziente 
nello studio perché troppo occupato a correre, saltare e a giocare 
con altri bambini della strada. Jhonny è con me per imparare a 
leggere e a scrivere e dopo essermi presa da lui qualche calcio e 
insulto ora gira per la scuola con una penna e un quaderno in 
mano. Non riuscirò ad insegnargli a leggere e a scrivere in soli 
quindici giorni di permanenza nella città ma almeno spero di 
trasmettergli un po’ di motivazione verso lo studio.
La scuola di Poxoreu si dirama, nelle sua attività, anche oltre 
le alte mura…in ogni momento della giornata si intrecciano 
laboratori creativi per i ragazzi, centri di supporto alle famiglie, 
corsi di cucito per donne e ragazze; visite nelle prigioni, gruppi 
di ascolto per alcolisti anonimi fino alle attività a livello 
internazionale come la formazione dei volontari e il sostegno a 
distanza.
 Divengo presto la spettatrice di mille testimonianze fatte di 
emozioni, eventi travagliati, amori, delusioni, rinascite spirituali 
e valoriali; sono vite vissute non per il lavoro e gli interessi 
personali ma nelle passioni e difficoltà umane quelle che 
coinvolgono anima e famiglia, mente e cuore. Sono di fronte a 
un metro di misura diverso dal mio bagaglio culturale…la gente 
qui valuta la positività della giornata dal numero di abbracci 
che riceve e i bambini e la gente sembrano preoccupati a far in 
modo che la valutazione finale sia il più positiva possibile per 
tutti. La mia esperienza in Brasile dura poco meno di un mese, 
le emozioni sono davvero tante. Quando salgo sull’aereo per 
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il ritorno mi sembra che il tempo trascorso sia molto di più. A 
dividermi da quello stato ci sono quasi due giorni di viaggio a 
causa delle lunghissime attese negli scali aeroportuali.
Alcuni la chiamano saudade ma io credo sia solo l’immagine, il 
pensiero, di un’altra vita, di un mondo nuovo scoperto, e in parte 
vissuto, che convive con me nella memoria e che ancora è parte di 
me stessa. 
A distanza di un anno rieccomi qui allo stesso aeroporto di 
partenza, la mia destinazione però quest’anno è differente…la 
meta è l’Angola terra di guerre interne e di interessi commerciali 
internazionali, terra di colpi di stato e rivolte, di colonizzazione 
e ardua indipendenza. Dopo alcuni guasti al motore dell’aereo, e 
alcuni inconvenienti di percorso, giungo a Luanda dove le suore 
della comunità locale del Vides mi accolgono e mi accompagnano 
a Cacuaco, un paesino costruito con lamiere accavallate l’una 
sull’altra sulle rive dell’oceano dove all’interno vivono donne, 
uomini e molti, davvero molti, bambini. La gente mi guarda 
con diffidenza, il mio viso bianco contrasta con quello della 
popolazione e penso che molti si chiedano perché io sia tra loro. 
La scuola è chiusa a causa delle elezioni elettorali e il mio ruolo è 
quello di attirare, coinvolgere e animare i bambini che incontro 
giornalmente sulla strada. E’ un paese in fermento, brulicante 
di vite e di colori, di donne con bambini sulla schiena avvolti da 
un manto colorato, di uomini che pescano con grandi reti i pesci 
dell’oceano e da movimenti che cercano di attirare a se voti per i 
candidati con la paura allo stesso tempo di un possibile colpo di 
stato.
Vengo accerchiata puntualmente da nuvole di bambini che mi 
toccano e mi scrutano e si azzuffano per aggiudicarsi un dito 
della mia mano da stringere. Mi sorridono notando il colore 
delle mie vene che si intravedono sotto la mia pelle bianca, il 
modo in cui arrossisco quando mi emoziono, i miei capelli così 
lisci e i miei occhi così chiari. Mi guardano e mi toccano tutti i 
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giorni, alcuni provano ad intrecciare i miei capelli per renderli 
un po’ più simili ai loro. I bambini mi tirano e mi accompagnano 
svincolando tra le strade e i teli colorati sulle case; entro nei 
cortili; le case non hanno porte e campanelli, si entra e basta, 
e l’invito lo fanno i bambini stessi. Assieme a loro si avvicina 
anche chi mi vieta di scattare foto poiché potrebbero infangare 
l’immagine internazionale dello stato e perfino compromettere 
le elezioni politiche. Il paese è in fermento con comizi e 
volantinaggio, i bambini giocano e scarabocchiano sui fogli per le 
elezioni, altri adulti semplicemente fanno silenzio ancora toccati 
dal ricordo della guerra. I segni della guerra passata da poco sono 
ancora ben evidenti, la gente non ne parla spesso, alcuni evitano 
l’argomento.
Sotto ai miei piedi ancora sabbia rossa che mossa dal vento mi 
ricopre ogni giorno dalla testa ai piedi, penso sia il modo che ha 
l’africa si avvolgerti, di entrare nelle fessure dei ricordi e, come la 
sabbia, di non andare via così facilmente. In pochi giorni vengo 
conosciuta un po’ da tutto il paese, la gente sa avvicina e mi parla, 
si presenta a mi racconta storie di vita, di guerra, di tradimenti, 
di morte e di fede. La gente cammina a piedi scalzi tra le strade 
e sulla spiaggia, i loro talloni sono solidi come la terra ed elastici 
come la pelle; i ragazzi danzano Capoeira in riva al mare, alcuni 
anziani stanchi pescano e bevono lungo quello stesso oceano.. 
Eppure in tutto questo trovo lo splendore della vita che sboccia: 
i bambini e la gente. Quelle nuvole di sorrisi che mi circondano 
sono uno spiraglio di luce nel grigio delle baracche e delle 
lamiere che avvolgono tutto; gli abbracci, le mani impolverate 
e la luce del sole e dell’oceano ancora rimandano alla vita, alla 
natura, alla pace. Cacuaco odora di polvere e di sporco, odora di 
sofferenza e di allegria, di vita presente e fuggente, del caos di un 
momento che un secondo dopo sarà già qualcos’altro. 
Il mercato è un insieme di frutta e carne pronta ad essere venduta 
tra la polvere e l’oceano. La merce è sulle mani delle madri che 
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lavorano incessantemente facendo dondolare sulla schiena i 
neonati già addormentati. 
Quando scende la sera il portone della scuola si socchiude 
lasciando un passaggio per bambini di ogni età che arrivano 
dalle case, dalla spiaggia e dalla strada. Le suore cominciano a 
intonare un rosario e nel buio della notte compaiono ai piedi del 
portone piccoli fanali bianchi che man mano che si avvicinano 
alla luce del cortile assumono tutti i particolari degli occhi dei 
bambini. Appena mi vedono cominciano a corrermi incontro e si 
prendono a botte per guadagnarsi il posto a sedere vicino a me. 
Il più forte e il più furbo riesce a porsi al mio fianco e a volte si 
lascia sfuggire un “Ganhei!” lanciando uno sguardo competitivo 
all’amichetto accanto. Per loro devo sembrare una novità o un 
gioco, osservano come prego, valutano se conosco la loro lingua e 
tutte le parole del Padre Nostro portoghese. C’è poi chi si alza, chi 
picchia il compagno accanto, chi arriva con legato alla schiena il 
fratello pochi anni più giovane; chi si siede e si acquieta notando 
lo sguardo di ammonizione della suora, c’è, poi, chi si avvolge 
con altri bambini sotto un telo dai colori africani. E così si prega 
assieme nella notte a pieni polmoni e a voce alta, intonando 
canzoni e a volte distraendosi nel gioco. 
La domenica è il giorno che più preferisco: nel cortile della scuola 
si svolge la messa per tutta la cittadina, la gente arriva da ogni 
lato e tutto il grande cortile si riempie e straborda fino a lasciare 
la gente fuori dal grande cancello. Arrivano donne dai piedi forti e 
dalle mani laboriose circondate dai loro figli, nei loro volti ci sono 
tante esperienze vissute, tanti sentimenti provati e tanta forza di 
volontà; nei loro occhi anela la dignità e il coraggio di affrontare 
il giorno e una fede che mi fa sentire atea al loro cospetto. Il loro 
modo di cantare di fronte all’altare mi commuove fino all’anima, 
la generosità di donare il poco pane quotidiano durante il rito 
dell’offerta mi sembra la realizzazione delle scritture bibliche nel 
reale, nell’umiltà e nel vero affidamento che preclude la fede.
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Alcuni bambini della scuola mi riconoscono e mi corrono 
incontro, mi presentano le loro madri, donne robuste e fiere che 
mi parlano dell’africa con orgoglio e con forza. 
La notte dormo in una stanzetta che da sul cortile della scuola…
sul mio cuscino saltellano alcune pulci che, come me, saranno 
state incastrate tra quella sabbia rossa che ci circonda. La mattina 
vengo svegliata dalle grida dei bambini che si affollano sulle 
grate della finestra di fronte al mio letto, è un quadro appeso alla 
parete di camera mia dove si mischiano occhi e sorrisi tra mani e 
volti scuri. A volte, a fatica, riesco ad aprire la porta tra le spinte 
dei bambini ma poi si riprende a correre e a giocare tra nuvole di 
sorrisi, di polvere e di zanzare.
Quello che ora provo dentro di me non è un semplice ricordo, non 
è un’immagine nella mente, ma è una parte di me diversa, un 
frammento della mia identità che ha vissuto in un altro mondo, 
in un altro modo, e che continua a convivere assieme a me. 
Conservo questo frammento d’anima, che pulsa nelle mie vene, 
come un piccolo sentimento segreto che a fatica riesco a spiegare, 
e che, per questo, a volte nascondo… Ripenso alla ricchezza che 
può donare l’umanità soltanto attraverso la propria cultura e 
le relazioni; penso a tutta la solidarietà che si unisce attraverso 
gli stessi sguardi e sorrisi scambiati da una parte e dall’altra 
dell’oceano. Penso a quanto è semplice parlare, a volte, e a quanto 
sia importante crescere nel dialogo; penso alla vita maestra di 
vita e a all’uomo maestro di umanità. 
In tutto questo penso umilmente a me stessa come frammento 
quasi invisibile nella maestosità della vita e mi perdo tra i 
pensieri, tentando di riafferrare almeno con questi, il vento tra le 
capanne e un po’ di quell’avvolgente e nostalgica polvere rossa
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Francesco Maragno 
28 anni | Italia. 

LL Repubblica Democratica del Congo, 2008

31 Ottobre 2009.
Siamo rientrati ormai da più di un anno dalla Repubblica 
Democratica del Congo (RDC) dove ci siamo fermati per 4 
settimane, ma sembra ieri il momento in cui rimettevo piede in 
Italia al rientro dall'Africa. Se dovessi usare una sola parola per 
descrivere l'Africa la definirei “seducente”.

Che maleducato, non mi sono presentato: mi chiamo Francesco 
Maragno, ho 27 anni, sono originario di Matera, ma vivo e lavoro 
a Bologna da un po' di anni. Quello che sto per raccontarvi è 
la mia piccola, ma intensa, avventura nel cuore dell'Africa; 
un'esperienza che mi ha lasciato il segno e che porto con me ogni 
giorno della mia vita.

Siamo partiti in tre: io, Marta e Giulia. Il 29 luglio abbiamo preso 
l’aereo per Lubumbashi, una delle più grandi città della RDC 
nell’estremo Sud del Paese, in una striscia di terra circondata 
dallo Zambia e ci abbiamo impiegato 24 ore per arrivare a 
destinazione. Cercherò di essere il più sintetico possibile ma non 
vi assicuro niente perché le cose da dire sono davvero tante!
Sapete come mi sento? Con una gran voglia di ricominciare da 
capo, di vivere la mia vita iniziando a far attenzione alle piccole 
cose ed apprezzando quello che ho, piuttosto che lamentarmi di 
quello che non posso avere. In questo mese, in ogni posto, in ogni 
villaggio che ho visitato, ho imparato che le persone non hanno 
nulla, ma sorridono sempre e sono sempre disponibili. Quel poco 
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che hanno lo condividono, e quel poco che ricevono li rende felici. 
È un’esperienza che consiglierei a chiunque solo per il semplice 
fatto che ci fa capire quanto noi siamo fortunati.
Abbiamo trascorso i primi giorni in città dove Suor Lucia (italiana 
Doc al 100%!) ci ha portati in giro nei vari centri gestiti dalle 
suore: alla Ruashi, alla Casa Laura, alla Kafubu, e in una comunità 
subito fuori città, Kasungami, gestito da Padre Piero, italiano 
anche lui. Stando qui ho notato una cosa: hanno tutti una grande 
forza d’animo e una voglia di rimboccarsi le maniche e fare il più 
possibile; alla Ruashi c’è una suora belga di 90 anni che mi ha 
trasmesso con le parole, ma soprattutto con gli occhi, una grande 
forza ed una voglia di ritornare in questo posto meraviglioso; lei è 
arrivata qui all’età di 28 anni e non si è più allontanata da questo 
posto…
Con le suore ci siamo trovati benissimo, sono spassose e 
molto divertenti; io ho legato un po’ di più con la direttrice di 
Lubumbashi, Sr Lilì, ma sono tutte delle persone meravigliose. 
Con il cibo è andata ancora meglio, almeno parlo per me: devo 
dire che non ho rimpianto affatto quello italiano e anzi, ammetto 
che è davvero molto buono e salutare (le banane fritte erano 
meravigliose!).
Dopo la prima settimana passata in città, siamo partiti per 
Mokambo, un villaggio a circa 70 km impiegando due ore di 
autostrada (non vi aspettate l’autostrada italiana!), più due ore di 
vere e proprie montagne russe per arrivare! Ecco, questo viaggio 
sulle montagne russe è una delle cose che non rifarei volentieri!

Prima cosa da fare, arrivati nel Villaggio, era quella di andare a 
conoscere il Capo del Villaggio, presentarsi e chiedere il permesso 
per poter passeggiare e fotografare i luoghi circostanti; non 
dimentichiamoci che il Congo è un posto dove la democrazia è 
poco democrazia e molto dittatura.
Mokambo è un villaggio fatto solo di capanne con le mura in 
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mattoni ed il tetto in paglia, dove pochissime abitazioni, se così 
possiamo chiamarle, hanno la corrente elettrica e nessuna ha 
l’acqua disponibile in casa. Attività commerciali? Pochissime, 
quasi nulle; è un luogo in cui la popolazione si sostenta con il 
lavoro nei campi e la fabbricazione di mattoni, dove si lavora per 
sopravvivere, dove ogni famiglia ha in media 7-8 figli e vivono 
tutti in 10-12 mq di spazio, dove lo sguardo di una ragazza di 20 
anni ne dimostra 40, dove la popolazione cerca di risollevarsi da 
questa situazione ma senza l’aiuto dello Stato. Questo perché lo 
Stato, se così lo si può chiamare, non esiste…
Pensavo di poter fare di più, di rendermi più utile; un mese 
mi sembrava tanto ed invece ho capito che è davvero poco; qui 
hanno un ritmo completamente diverso dal nostro ed hanno i 
loro tempi. Marta e Giulia, essendo ostetriche, hanno dato una 
mano nel centro di maternità; si sono districate molto bene tra 
le visite settimanali alle future mamme e i parti un po’ fuori dal 
convenzionale. Però in compenso abbiamo avuto la possibilità di 
stare con i bambini! Sono favolosi e sono tantissimi!
C’erano giorni in cui giocavamo con 100-130 bambini di tutte 
le età, dai 2 ai 14 anni, e noi eravamo solo in 3! Quasi nessuno 
parlava il francese, allora funzionava così: noi spiegavamo ad 
uno di loro in francese il gioco e poi lui lo spiegava in Swaili (la 
loro lingua) a tutti gli altri; alla fine tra il nostro francese poco 
francese e i vari passaggi di traduzione non sempre riuscivamo 
a fare il gioco prestabilito! Ne veniva fuori un altro, ma loro si 
divertivano ugualmente e questo era l’importante…
C’è un gioco che in Italia si chiama “attento all’omino nero!” 
che lì era poco appropriato! Gioco che è diventato “attento al 
musungu!” Chi è il musungu? …sarei io, l'uomo bianco!

Non ci lasciavano girare molto per il Villaggio, in quanto era 
pericoloso per 3 “bianchi” girovagare tra le capanne, ma quelle 
poche volte che siamo entrati in contatto con le persone adulte 
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del posto c'è stata grande curiosità di conoscersi. Mi veniva una 
stretta al cuore quando durante le nostre passeggiate sentivo in 
lontananza alcuni bambini gridare “musungu!” ed indicare verso 
di noi. Io a quel punto mi giravo verso di loro e facevo loro più 
smorfie possibili con la faccia, …ridevano, …ed il mio cuore con 
loro.
Non immaginate nemmeno quale sensazione provavo nel vederli 
sorridere, vedere sorridere quei loro occhioni grandi, pieni di 
voglia di vivere ma al tempo stesso malinconici. Ho cercato di far 
ridere più bambini possibile; bastava una smorfia, uno sguardo, 
una stretta di mano (non vi immaginereste nemmeno quante 
mani ho stretto) o semplicemente un saluto. Strappargli un 
sorriso era una cosa bellissima, indimenticabile…
Un pensiero doveroso va alle quattro suore di Mokambo che ci 
hanno “sopportato”: Sr Euphrasie, Sr Claudine, Sr, Ivette e Sr 
Patrithia; ognuna aveva un ruolo e ognuna aveva una grandissima 
forza che solo alla fine ho capito da dove tiravano fuori. Devo 
essere sincero, all’inizio non condividevo alcuni atteggiamenti e 
modi di fare nei confronti della popolazione, ma alla fine mi sono 
reso conto che loro qui sono viste come un’istituzione e che senza 
il loro apporto molto di quello che è stato fatto non ci sarebbe.

Potrei continuare all’infinito a raccontare i posti stupendi che 
abbiamo visitato, i paesaggi immensi, le persone meravigliose che 
abbiamo conosciuto a partire dagli infermieri Michelle e Francois, 
il tecnico dei computer Raul. Pensate che, dove siamo stati, le 
messe duravano due ore e mezza circa, erano quasi tutte cantate 
ed alla fine di ogni messa tutti i “nuovi” si dovevano presentare. 
Quando siamo andati per la prima volta a messa a Mokambo il 
prete ci ha fatto salire sull’altare e ci ha presentati dicendo ciò 
che eravamo andati a fare; non immaginerete nemmeno cos’è 
successo: più di 600 persone si sono alzate in piedi e ci hanno 
applaudito… che commozione!
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Ora mi fermo davvero perché non basterebbero cento di queste 
pagine per raccontare tutto e poi se vi dico tutto io che gusto c’è! 
Dovete andarci per provare tutte le emozioni che ho provato io.
Solo un’ultima cosa: in uno dei giorni passati a Mokambo, sono 
andato al confine con lo Zambia, insieme all’autista delle Suore, 
per prendere una donna che aveva partorito nell’ospedale 
più vicino (e cioè in Zambia!). Al ritorno il padre ha deciso di 
chiamare il nascituro indovinate come? Come me! Francesco! In 
italiano! Con la speranza che gli porti bene questo nome. Glielo 
auguro di tutto cuore…
È stata un’esperienza che mi porterò dentro per tutta la vita e se 
Dio vorrà, spero di rifarla il più presto possibile.
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Giovanna Raimondi 
28 anni | Italia

LL Servizio Civile Internazionale, Mozambico, 2009.

La prima domanda che ci si pone quando si inizia a scrivere è 
“come iniziare? Quale può essere l’incipit migliore?”.
E questa difficoltà, quando sono coinvolti sentimenti, ricordi ed 
emozioni, diventa ancora maggiore. 
Scrivere su Maputo, sulla mia esperienza…
Ho così tanto da raccontare.
A distanza di qualche mese dal mio ritorno, dal mio tornare ad 
essere europea, dal riavvicinamento a temperature umane, a 
scarpe chiuse e a carnagioni sbiadite, il pensiero di parlare di 
Maputo risveglia tanti ricordi.
È come se una parte del mio cuore fosse ormai dedicata a questa 
“esperienza africana”.
Sono davvero tanti i sentimenti e le sensazioni e come si fa allora 
a fissare un’emozione su carta? Come si “scrive” un sentimento?
Posso provare ad accedere al piccolo grande archivio che conserva 
queste “informazioni” e ripercorrere l’esperienza dall’inizio.
Il viaggio per Maputo è iniziato molto prima della data del mio 
biglietto aereo; è cominciato 
quando ho iniziato a pensare 
all’Africa, a leggere, a cercare, 
a capire, a conoscere.
È iniziato con il colloquio, 
con la preparazione, con 
l’acquisto della crema solare e 
dell’antizanzare. Ero pronta, 
ero nata per l’Africa. Avevo 
anche i pantaloni cachi.

cronaca 
di una nord 
africana 
nel sud 
dell'africa
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Dopo 16 ore di volo, 3 stati, 3 lingue, 3 climi diversi e troppe scale 
mobili forse ero un po’ meno pronta.
Atterrare a Maputo è un’emozione difficilmente descrivibile.
Abituati ai grandi aeroporti, alle luci, Maputo sorprende.
Stonano la sua grandezza e i suoi palazzi, con l’assenza di strade e 
con la natura rigogliosa ad ogni angolo.
Dall’aereo all’aeroporto si va a piedi, fa caldo, non capisco una 
parola, mi sento molto bianca.
Sono arrivata.
I primi giorni sono un turbinio di sensazioni, cammino con il 
viso in su, con gli occhi spalancati, cerco di “registrare” il più 
possibile. E la sera, a casa, sotto la mia zanzariera “sbobino” 
queste informazioni. Salta qualche punto, non sono un ottimo 
registratore.
Dopo il primo periodo di orientamento, imparo a dire qualcosa 
che va al di là del mio nome e, con un sistematico massacro 
della grammatica portoghese, riesco a parlare di me e a farmi 
raccontare qualcosa.
Inizio a scoprire il Mozambico, a conoscere i miei colleghi, a 
capire come muovermi e a vivere la quotidianità.
Il lavoro mi permette di entrare in contatto con una realtà che 
difficilmente si riesce a descrivere. Nessuna foto, libro o racconto 
riescono a prepararti alla vita vera. Ogni viso è una storia, ogni 
luogo una parola, ogni suono un racconto.
Inizio a conoscere il vero volto dell’Africa, o almeno del pezzetto 
di Africa che sto vivendo.
L’immaginario comune ci porta a immaginare l’Africa come 
un’immagine sfocata, in cui è facile vedere la povertà, i bimbi 
magri, le persone coperte di stracci.
Ma a poco a poco l’immagine si colora, assume toni sgargianti 
e colori brillanti, si completa con volti, nomi, ricordi, profumi, 
racconti e con immancabili contrasti.
Mai stata in un posto più poliedrico e più ricco di contrasti.
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Accanto alla Lacoste sorge una casa semidistrutta, un mendicante 
si lava in un tombino aperto di fronte all’imponente casa del 
presidente.
La casa è enorme, non è possibile fotografare l’intera parte 
di strada su cui sorge. È un chiaro simbolo di potere, di una 
ricchezza che non è nemmeno per pochi. Lo stipendio medio è di 
50 euro al mese, quello di fascia più alta arriva a circa 600 euro, 
“ma c’è chi non li vede in un’intera vita” mi spiegano.
Vicino ai turisti color cachi, i mendicanti e i bambini chiedono le 
elemosina o un po’ di pane, qualche resto del tuo pranzo. Senza 
dimenticare di ringraziare.
Le vittime delle mine, di cui il paese è ancora pieno, residui 
della guerra contro i portoghesi prima, e di quella fra FRELIMO 
e RENAMO poi, sono molte, così come chi gattona per la 
poliomelite.
Si stringe il cuore; è l’Africa che ti fa sentire piccola piccola.
All’inizio ci si indigna, si prova tanta rabbia per tutto questo.
Ci si chiede perché non si riescano ad aiutare? Ma chi aiutare? 
Come si sceglie chi ha più bisogno?
Si impara a tenere a bada il senso di colpa, per non restarne 
schiacciati e per non diventare inutili. E si impara ad osservare 
l’altra parte del cielo.
La cosa che colpisce è la loro dignità, non c’è vergogna nella 
povertà. Parlo con una signora che ha bisogno di aiuto per il figlio 
in prigione, ma non ha i soldi nemmeno per andarlo a trovare.
“Com’è arrivata qui signora?”
“Ho venduto il mio pranzo e quello delle mie figlie alla fermata 
dell’autobus”.
Quando il dolore al petto finisce, quando superi l’umano primo 
istinto di darle un po’ di denaro, inizi a chiederti se anche tu 
riusciresti a conservare questa dignità, se riusciresti ad ammettere 
che per essere lì, quel giorno, hai venduto il tuo pranzo.
È la loro forza d’animo che ti colpisce, la voglia di andare avanti, 
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la capacità di elaborare un progetto lavorativo per migliorare la 
loro vita, il non lasciarsi andare, il non rinunciare.
Scopri i retroscena di una città martoriata da una guerra 
fratricida, sono gli stessi mozambicani, supportati dal vicino 
Sudafrica, a distruggere villaggi, rapire e derubare.
Per ogni morto della FRELIMO c’è un sasso bianco, per quelli della 
RENAMO un sasso nero. È una città che cerca di risollevarsi, con 
difficoltà, ma con impegno.
Una delle prima cose che colpiscono sono i bambini, sono 
moltissimi, il 50% della popolazione ha meno di 15 anni. Ti 
fissano come se fossi venuta da un altro pianeta. In effetti.
“Perché sei bianca?” mi chiede una bambina, ponendomi una 
delle domande più complicate della mia vita.
“In alcuni posti siamo di colore diverso” le rispondo.
“Ma anche la tua mamma è bianca?”.
“Si”.
È poco convinta, credo mi ritenga come un frutto poco maturo.
Gli racconto dell’Italia, dei bambini che sono proprio come loro, 
solo del mio colore e ridono scoprendo che a Natale fa freddo e 
albero è di genere maschile.
Mi chiamano tia (zia) e mi tengono per mano, regalandomi delle 
sensazioni indimenticabili.
Sono eccezionali, vanno a scuola a piedi percorrendo chilometri, 
aiutano in casa, sollevano pesi assurdi e badano ai più piccoli.
La loro infanzia dura molto poco, lo vedi nei loro gesti posati e nel 
loro atteggiamento, ma sotto quello strato sono dei bambini come 
tutti gli altri e basta poco, basta una canzone, un gioco, per farli 
rilassare e tornare i bambini che sono.
Alla fine dell’anno si affollano ricordi, esperienze, risate e colori 
nel mio cuore.
Mi affaccio alla finestra e vedo le buche sulla strada che per mesi 
hanno attentato alle mie caviglie, vedo i ragazzi posteggiati sotto 
la mia finestra che mi hanno tolto il sonno con la musica, vedo i 
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lampioni spenti e le stelle così vicine a me, sento il silenzio che 
solo l’Africa è capace di offrire. Sono le 21 e la città dorme.
Mi mancherà il sole così grande e caldo, mi mancheranno le 
risate e il calore della gente, i colori vivaci, i profumi.
Non porto con me la povertà e la miseria. 
Porto con me il sorriso dei bambini che mi sono riconoscenti per 
il solo fatto che giochi con loro, anche se coperti di stracci e con 
le manine appiccicose, perché nonostante tu sia bianca, sia ricca, 
sei li per loro quel giorno. Per insegnargli il girotondo.
Porto nel cuore il coraggio, quello delle persone che lavorano 15 
ore al giorno, che fanno 3 ore di strada per raggiungere il posto 
di lavoro, che difendono i figli con le unghie e con i denti, che 
non hanno niente, ma che, incontrando la sera di capodanno 
2 ragazze bianche che non trovano un posto dove mangiare, le 
invitino a cenare con loro e a dividere il cibo.
È la forza delle donne che lottano contro la vita e a fianco ad 
essa, è il non perdere la speranza; sono gli occhi dei bambini che 
ti girano intorno, i bambini a cui invece dell’elemosina dai dei 
biscotti, il bambino che, in ritardo, viene da te e ti chiede: “E a me 
non lo dai il biscotto mulungu”?
E riporto con me i miei pantaloni ormai non più cachi.
Non ero nata per l’Africa, ma ne sono stata felicemente adottata.
È questa l’Africa che non si dimentica.
Perché noi diciamo “Non potrò mai dimenticarti”, gli africani 
dicono “Non crediamo tu possa mai scordarti di noi”.
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Gjorgji Nanchev
30 anni | Macedonia

LL EVS in Turchia, 2009.

For beginning I will start by explaining my path 
how I became EVS volunteer. As a member of 
non government organization SPPMD which is a 
contact point for the program YOUTH IN ACTION 
in Macedonia I took a part in a training which was 
organized by SPPMD. This is how I became familiar 
with the concept of the program YOUTH IN ACTION. 
As a result of my participation in this training I got 
an open opportunity to travel in Turkey with one 
goal - to volunteer in the frames of the EVS program. 
When I came in Turkey I meet young people from 
all over Europe, people like me with spirit open for 
exploration and discovering new more or less familiar 
cultures. This was a wonderful opportunity for 

me because of the fact that my country had problems with the 
regime of visa liberalization.
When I finally get the chance to apply for this EVS program I was 
still working in a foreign company, so decided to quit my job and 
to go in this as I know it now wonderful country. I wanted to do 
something for the children who I was working with, in order to 
learn more of these unknown places to me and to melt with their 
culture and ways of life. I must mention that at the beginning 
I had a problem with the language and the communication but 
the friends I meet in the Turkish organization and the other EVS 
volunteers helped me in every possible and known ways.
When I arrived first time, I was warm welcomed by the 
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volunteers from the Turkish host organization. The volunteers 
from the other European countries who had arrived two days 
earlier then me, also made my arrival more pleasant. Than I 
realized there was no dividing between the volunteers although 
there was a small group of eight people who were coming from 
the same country. Beginning like this meant only one thing there 
are no prejudice between people from different backgrounds.
With the volunteering program that was organized by the Turkish 
host organization we started right the day after we arrived. On 
the second day we meet the children with who we were supposed 
to work and went in the place where this program was running. 
In the beginning of the program I was surprised from the 
children admission towards us the volunteers. We had wonderful 
welcoming from them. Although the language was a big obstacle, 
we found different ways to overcome it. It was a great feeling to 
work with the children although sometimes it happened that they 
didn’t understand a word we were saying. That is why we used the 
body language and the whole process of teaching became one big 
game to us and the children. But it also made us all to learn more 
English so we could understand each other.
But enough for my obligations which I had as an volunteer in 
the EVS program. I just want to mention a several things about 
the way I’m seeing the EVS program. According to me EVS is a 
program that gives a chance to the young people to travel abroad 
and to use this experience as a way to pass on to other people the 
knowledge they have and to learn explore and discover things 
unknown to them.
In general the whole process which began with my turning from 
a regular person to EVS volunteer gave me a new feature in my 
character. A feature that made me EVS volunteer with fulfilled 
heart and soul. Finally, all I can say is that EVS program changed 
completely my life and made me the man I’m today.
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Gorka Corres Zamacola 
27 anni | Spagna. 

LL EVS in Slovacchia, 2007/2008.

el mundo al reves
Mi experiencia del Servicio de Voluntariado Europeo en 
Eslovaquia durante un año fue ante todo una aventura. Una 
aventura de superación que ni el mejor guionista de Hollywood 
hubiera sido capaz de imaginar en su cabeza.
Mi idea pasaba por una estancia de un año bajo este programa 
para aprovechar realmente esta gran oportunidad. Hubo muchos 
intentos fallidos hasta que Ekoskanzen a través de Marta se 
pusiera en contacto conmigo por mail para interesarse por mí y lo 
cambiara todo a partir de ese momento. Ese fue nuestro medio de 
contacto durante todos los preparativos a lo largo de cuatro meses 
aproximadamente.
La vida en Eslovaquia no tenía nada que ver con nada que 
hubiera imaginado hasta entonces y eso que ya había estado en 
Centroamérica donde con cierta frecuencia me había encontrado 
con la dureza de la vida a la vuelta de la esquina en forma de 
pobreza. Así que incluso hoy en día me sigo preguntando como 
en apenas un par de horas de avión dentro de Europa puede haber 
tanto contraste. 
Cuando leí el proyecto para saber en que consistía siempre pensé 
que el listón del que procedía nunca podría igualar este nuevo 
reto. Además coincidiría con chicas de otros países a la vez que yo 
y lo único que me preocupaba era tener que manejarme todo el 
rato en inglés.
Ekoskanzen era un eco museo en un pequeño pueblo llamado 
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Lietavska Svinná cerca de Žilina – ciudad de unos 120.000 
habitantes en el norte del país-, que pretendía fomentar el 
agroturismo en la zona y, cuyo reclamo esencial era el uso de la 
hipoterapia con niños discapacitados a través de dos caballos y un 
pony que poseía la familia.
Mi paso previo con niños discapacitados en una asociación de 
mi ciudad aquel verano me había animado también a seguir 
profundizando en ese mundo tan bonito y a la vez duro como era 
el trabajo con colectivos con discapacidad intelectual. Por tanto, 
sólo quedaba esperar que los trámites administrativos entre mi 
organización de envío –la Oficina de Movilidad del Ayuntamiento 
de Vitoria Gasteiz- y Ekoskanzen fueran lo más rápido posible.
El primer día en Eslovaquia siempre lo recordare porque fue de 
un gran choque para mí en todos los sentidos y porque como les 
contaba meses después a los voluntarios que se iban incorporando 
al proyecto, la adaptación empezaba nada más llegar. Sin ir 
más lejos, apenas unas horas recién llegado al país me vi en 
un hipermercado haciendo la compra con Kathrine, Marlene y 
Sylvie con el dinero que nos habían dado para ese primer mes. 
Acostumbrado a otro estilo de vida, ya en el primer día tuve la 
sensación de que las etapas del período de aclimatación se iban a 
quemar muy rápido, en definitiva, no había tiempo que perder.
Como bien decía, Ekoskanzen era una organización familiar 
donde todo el mundo tenía una función y los hijos de Marta 
nada más llegar de la escuela tenían que ponerse a trabajar en la 
cuadra, cortar leña o atender a los visitantes que se acercaban al 
eco museo al aire libre después de levantarse temprano para ir 
al colegio todos los días del año, por tanto el concepto de tiempo 
libre quedaba supeditado a la ciudad, en casa había que arrimar 
el hombro.
Con el paso del tiempo, la amistad que entable con ellos fue 
en aumento e incluso llegamos a ir a la ciudad juntos a cenar, 
jugar al básquet, salir de fiesta… junto con los otros voluntarios 
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del proyecto y de la ciudad como unos amigos más. Cuando 
estábamos con Bybo, Katka o Lucka teníamos la sensación de vivir 
una especie de tregua para ellos que terminaba cuando teníamos 
que volver en el autobús de vuelta a casa desde la ciudad. Verles 
hacer cosas que para nosotros eran tan corrientes durante un 
momento del día era de lo que más feliz nos hacía sentir a todos 
los que estábamos como voluntarios del proyecto.
La llegada a Ekoskanzen coincidió con el final del verano y en 
Europa Central significaba que el frío por las noches ya era muy 
intenso para ser sólo el mes de Septiembre. Quizá cuando estamos 
en cualquier lugar en nuestra ciudad de origen y llega el invierno 
sabemos que la calefacción nos hará más llevadera la época más 
dura del año y que cuando abramos el grifo de la ducha el agua 
caliente saldrá al instante en apenas unos pocos segundos sin 
pararnos a pensar que en muchos entornos rurales de Europa, el 
invierno puede ser una época más complicada de lo normal.
Esa dureza significaba que dependíamos de que los chavales 
echaran leña al calentador todos los días -incluso en verano-, para 
que la familia y nosotros pudiéramos darnos una ducha o estar 
descansando en el salón después de terminar nuestras actividades. 
Así que cuando viajábamos durante los fines de semana a cualquier 
ciudad o solamente a la ciudad a visitar a otros voluntarios y 
nos dábamos una ducha, nos parecía estar en otro mundo. Sin 
embargo, con el paso de los meses sentí que ese obstáculo al que 
estábamos acostumbrados fue una de las claves del éxito de la 
experiencia porque nos hizo más fuertes mentalmente y, valorar 
las cosas que realmente importan en la vida.
Las actividades del proyecto empezaban pronto por la mañana 
en los establos de Ekoskanzen teniendo que dejar completamente 
limpios a los caballos para que estuvieran preparados para las 
actividades con los visitantes tanto para dar simples paseos o 
para realizar la hipoterapia con niños que se acercaban tanto 
de la ciudad como de pueblos cercanos. Unas actividades de 
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mantenimiento que al comienzo fueron difíciles debido a mi 
inexperiencia y falta de aclimatación al entorno. 
Una vez terminaba el desayuno -que te tocaba prepararlo si 
tenias que trabajar temprano en el establo-, llegaba la hora de las 
actividades para la futura exposición del museo en primavera 
que consistieron en realizar los castillos más representativos de 
Eslovaquia a escala con un material parecido al cemento. Llegué 
a realizar uno a duras penas pero lo que me acabo por gustar 
fue el trabajo con la madera. Sin duda, eso si que fue lo que más 
satisfacción me dio durante aquel año en Ekoskanzen.
Comencé realizando pequeños trabajos con la ayuda de mi 
supervisor llegando a exponer un gigante árbol de Navidad y 
también huevos de Pascua de diferentes tamaños para Semana 
Santa. Lo que empezó siendo una pequeña actividad temporal, 
sería la base de mi propio proyecto cuando llegara la primavera. En 
cuanto a los progresos de convivencia, todo lo positivo que era con 
mis compañeras de proyecto, no lo era tanto con los responsables 
de la organización. Teniendo en cuenta que me iba a quedar más 
tiempo que ellas, había que cambiar por completo y empezar de 
cero otra vez.
Cuando empezó el nuevo año, mi objetivo fundamental era volver 
a generar confianza y para ello había que ir dando señales de 
cambio. Para empezar, comencé a mejorar mi nivel de eslovaco 
y eso supuso un gran cambio para el resto de los meses en 
Ekoskanzen ya que mi comunicación fue a más y con ello mi 
integración al proyecto y al país, en resumidas cuentas, sirvió 
para afianzarme como líder de cara a la llegada de los futuros 
voluntarios.
A la vez, mi trabajo con la madera iba cada vez a más y ya estaba 
en marcha la realización de una oveja gigante que se expondría 
en el museo y con ello más de cuatro meses de trabajo que me 
llevaría desde el diseño de la figura con mi supervisor hasta 
la decoración final mediante la ayuda de Diana y Aldrick, mis 
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nuevos compañeros en el proyecto. Unos compañeros llegados de 
Rumania y Francia que aportaron aires nuevos a Ekoskanzen.
Gracias a su ayuda en los primeros meses, mi tristeza por la 
marcha de mis compañeras de proyecto inicial se desvaneció 
y comencé a disfrutar cada día como nunca lo había hecho 
hasta entonces. Además, por fin el invierno se había ido y eso 
significaba que las visitas al museo cada serían más frecuentes 
y podríamos disfrutar del entorno que nos rodeaba en todo su 
esplendor. 
Con la llegada de la primavera, realizamos la fiesta de 
inauguración de la nueva exposición que incluía todo el trabajo 
desarrollado durante el invierno y que nos llevo a realizar actos 
de promoción en la ciudad incluyendo entrevistas de lo más 
divertidas a televisiones locales. Siempre tuve la sensación que 
por encima de la novedad de la exposición, nosotros éramos 
la noticia del proyecto porque en Eslovaquia no estaban 
acostumbrados a recibir a gente de fuera y más en calidad de 
voluntarios. Demasiadas cosas que explicar para un país que se 
acaba de independizar hacía poco tiempo y que había abierto sus 
fronteras por haber entrado recientemente en la Unión Europea.
Durante aquellos meses cada fin de semana que tenía libre 
lo dedique a conocer el país visitando a otros voluntarios que 
estaban por el país y que habíamos coincido en convivencias 
organizadas por la agencia nacional eslovaca del Servicio de 
Voluntariado Europeo. Me llegué a recorrer prácticamente todas 
las ciudades y lugares de interés del país y ya era conocido en 
Žilina porque cada viernes por la tarde aparecía con la mochila 
a cuestas con un nuevo destino que descubrir, … Prešov; Nitra; 
Čadca; Komarno; Bratislava fueron algunas de ellas.
Mi pasión viajera y sobretodo la privilegiada posición en que se 
encuentra Eslovaquia me ayudo también a descubrir países tan 
maravillosos como Polonia; Hungría; Austria o la República Checa 
de los que guardo grandes recuerdos y en los que me encontré 
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gente con una generosidad sin límites. De todos esos viajes me 
quedo con dos que fueron realmente inolvidables porque fueron 
el reencuentro con viejas amigas con las que había coincido en 
Costa Rica. Ambos fueron únicos pero sin duda uno de ellos más 
porque una vez más, la casualidad jugo un papel esencial como en 
toda mi estancia en Eslovaquia. 
Como en uno de mis viajes más había madrugado el sábado 
para poder conocer a fondo el lugar y poder volver con tiempo 
a la noche del domingo a Ekoskanzen. Esta vez me encontraba 
en Budapest donde el calor apretaba de lo lindo por el mes de 
junio y andaba buscando un lugar para desayunar cuando de 
repente alguien me paro y me empezó a hablar en castellano. 
Después de tanto tiempo fuera acostumbrado a no recurrir a mi 
lengua materna salvo en contadas excepciones aquello me dejo 
paralizado durante unos interminables segundos. Tenía delante 
de mío a mi compañera de piso y trabajo en Costa Rica después 
de más de dos años sin vernos. Cuando lo contaba después a mis 
amigos casi no se lo podían creer y ni incluso yo me lo explicaba 
como el destino nos había unido una vez más aquella mañana 
soleada a orillas del Danubio tan lejos de nuestro país.
A la vez que las visitas al museo se hicieron cada vez mas 
frecuentes, comencé a trabajar en mi propio proyecto que se 
llamaría “Mini Europa”. El proyecto consistió en realizar todas las 
banderas de la Unión Europea en madera dirigido principalmente 
a los niños que acudían a visitarnos. Desde que comenzó el 
proceso de búsqueda de información de cada una de las banderas 
hasta la presentación del modelo y su posterior exposición, 
siempre tuve el apoyo de mi organización. Utilizar los recursos 
de la propia organización =trabajo en madera= y además dar a 
conocer el programa del Servicio de Voluntariado Europeo de 
forma didáctica fue muy positivo y útil.
En el mes de Agosto la familia de voluntarios aumento con 
la llegada de dos chicas de Francia y Lituania que vendrían a 
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sustituirnos y que estarían durante un año en el proyecto. Los 
preparativos de su llegada fueron múltiples porque en principio 
no había sitio para todo el mundo y hubo que acondicionar la 
que al principio había sala de trabajo de todos nuestros trabajos 
de forma provisional. Por norma general, la organización se 
encargaba de realizar una labor de aclimatación al proyecto que 
consistía esencialmente en visitas a la región durante las primeras 
semanas. Sin embargo, la preparación de la fiesta del final del 
verano no les dejo ni un segundo libre, así que los que estábamos 
en el proyecto tuvimos que hacer de cicerones enseñándoles todo 
lo básico para que su adaptación fuera lo más rápida posible.
Si bien al principio no estaba por la labor de tener que realizar 
ese trabajo de enlace, al final me resulto gratificante poder 
aportar todos los conocimientos que había acumulado a lo largo 
de un año a gente que venia con toda la ilusión del mundo y 
que más que nunca necesitaba de nuestra ayuda para superar el 
choque que siempre producía la llegada a Ekoskanzen durante 
las primeras semanas. Una vez mas, la casualidad volvió a formar 
parte del proyecto y sin dudarlo tengo que decir que aquel mes de 
agosto fue de lo mejor que paso durante mi estancia.
Las visitas por las tardes a la ciudad para que conocieran a las 
amistades que teníamos se convirtieron en una genial rutina. De 
hecho, acabe haciendo cosas que hasta entonces no había hecho 
como; ver hockey hielo; partidos de fútbol o excursiones a lugares 
de la región que no había podido ver hasta ese momento. Todo 
surgía desde la espontaneidad y eso hizo que se sintieran como 
uno más en muy poco tiempo.
Aquellas últimas semanas en Ekoskanzen fueron muy difíciles 
para mí sobre todo desde el punto de vista emocional ya que 
había conectado tan bien en el país que no me imaginaba lo que 
ocurriría allá por el mes de septiembre. A todo ello, mi proyecto 
estaba siendo un éxito y tan solo quedaba colaborar en la logística 
de la fiesta de fin de exposición.
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Como mandaba la tradición cada vez que alguien abandonaba el 
proyecto, la organización tenia por costumbre realizar una fiesta 
de despedida a lo grande donde tiraba la casa por la ventana como 
había ocurrido en marzo con la marcha de mis compañeras, pero 
en este caso entre la fiesta de fin de exposición y la mía solo había 
apenas una semana de diferencia y además, me iba a quedar 
solo con la gente nueva porque mis compañeros se tenían que 
marchar otra vez a unas jornadas de convivencia.
Pensé que tendría que estar pendiente en todo momento de ellas 
porque apenas llegaban unas pocas semanas y ocurrió todo lo 
contrario, me dieron una energía que jamás podré agradecer lo 
suficiente. Recuerdo que además la organización me había dado 
carta blanca para que fuera dejando todo listo para mi marcha 
y tenia demasiado tiempo libre. Era algo que no me gustaba en 
absoluto y por eso me implique en las actividades del establo 
como jamás lo había hecho hasta entonces incluso sacrificando 
muchas horas de sueño porque sabia de la importancia que la 
organización les daba y no quería que a las recién llegadas les 
supusiera un obstáculo desde el principio.
Aquellos días de final de verano fueron también de reencuentro 
con viejos amigos que llegaron desde otros lugares del país para 
estar en mi fiesta de despedida o en su caso aproveche para irme 
a despedirme de ellos en persona. En el fondo estaba con ganas de 
que todos esos actos terminasen porque no me gustan demasiado 
las despedidas.
Con el fin de semana a las puertas viaje por ultima vez a 
Bratislava para resolver temas burocráticos en la embajada y así, 
poder desconectar por unas horas de lo que se me venía encima. 
Aproveche para visitar los sitios más emblemáticos de la ciudad 
en medio de una multitud de norirlandeses que habían llegado 
a la ciudad para ver a su selección de fútbol y que la pusieron 
patas arriba por allá por donde iban. A mi regreso, me estaban 
esperando para cenar mucha gente que no podría estar en la 
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fiesta de despedida programada para el sábado y que me llevaron 
a uno de mis sitios favoritos de la ciudad.
El recuerdo de mi último día en el proyecto empezó en el castillo 
de Lietava, que estaba muy cerca de nuestra casa y que solíamos 
visitar habitualmente con los nuevos voluntarios y que esta vez 
hice de guía para unos amigos que habían venido para la fiesta y 
les apetecía mucho conocerlo. Mientras yo estaba en el castillo, 
mis compañeros estaban preparando la fiesta por la noche y 
recibiendo a todos los que iban llegando a casa.
Cuando llego el atardecer, desde lo alto del castillo se podían ver 
las hogueras que estaban alumbrando la fiesta al aire libre que 
me habían preparado y solo faltaba yo. La sensación que tuve en 
ese momento era como el cantante de rock al que todos estaban 
esperando para dar comienzo el concierto pacientemente.
La fiesta en sí fue muy sencilla y consistió en una barbacoa al aire 
libre que se prolongo hasta altas horas de la madrugada con el 
ritmo de fondo de Shiny happy people de los REM como en tantas 
fiestas que habíamos hecho aquel verano. Es aquel momento 
con el me quiero quedar de mi experiencia del Servicio de 
Voluntariado Europeo en Eslovaquia aquel año.
Como resumen de esta gran oportunidad que me fue concedida 
por parte de mucha gente siempre me viene a la cabeza que si las 
cosas no se me hubieran puesto tan complicadas como en algunos 
momentos, seguramente no habría llegado hasta el final del 
camino y no habría aprendido a valorar las cosas importantes en 
la vida, esas que están detrás de la piel como bien dice Fito.
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Greta Cima 
23 anni | Italia. 

LL Volontariato Internazionale, Paraguay, 2009.

Quest’estate, 
esattamente dal 
25 luglio all’8 
settembre, ho vissuto 
un’esperienza di 
volontariato in 
Paraguay. Con me c’era anche la mia compagna di viaggio Angela.
Ci sono volute 25 ore di viaggio prima di giungere nella capitale 
Asuncion. Ero distrutta, ma allo stesso tempo agitata: morivo 
dalla curiosità di sapere chi era venuto a prenderci, dove 
saremmo andate, cosa avremmo dovuto fare.
Fin da subito mi sono resa conto di quanto la città fosse povera e 
mal ridotta.
Le case erano quasi tutte rovinate, come i negozi, i lampioni della 
luce, le macchine e gli autobus; ma la cosa che mi ha fatto venire 
subito la pelle d’oca, è stato il vedere tanti bambini e ragazzini di 
strada e le baraccopoli. Siamo rimaste nella capitale solo 3 giorni. 
Dovevamo subito partire. 
A Nu Apu’A ci aspettavano tutti!
Il viaggio per raggiungere il collegio, situato nel mezzo della 
foresta, non è stato semplice. 
Dopo 14 ore di autobus, su un’unica strada non asfaltata, siamo 
arrivate. Non dimenticherò mai quel momento! Subito ci sono 
corsi incontro una marea di bambini. Tutti che ci prendevano 
i bagagli e ce li portavano in quella che sarebbe stata la nostra 
stanza. Erano felicissimi di vederci. Ci hanno preso per mano ed 
accompagnato in giro per l’ “internado” e fatto conoscere Suor 

un'esperienza 
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Margarita e Suor Carmen, le due Suore FMA coordinatrici da 
molto tempo del collegio.
Siamo rimaste a Nu Apu’A 15 giorni. L’impatto con questa realtà 
non è stato facile e anche le difficoltà non sono mancate.
Il collegio è molto povero e i ritmi delle giornate abbastanza duri.
I bambini e i ragazzini che vivono qui hanno un’età compresa 
tra i 4 anni e i 18 anni. La maggior parte di loro non ha i genitori 
e, quindi, fino al raggiungimento della maggiore età vivono qui. 
La lingua parlata è il guaranì e pochi parlano e comprendono lo 
spagnolo. Tra i ragazzi ci sono anche, in minoranza, dei gruppi di 
indigeni: Maskoi, Ayorei e Chamacoco.
Le difficoltà principali che ho incontrato qui sono dovute alla 
mancanza di acqua limpida e di corrente elettrica, ma anche 
l’alimentazione, che è scarsa e poco ricca. L’acqua che viene usata 
per bere è quella piovana, mentre quella usata per lavarsi è di 
colore verde e ha un cattivo odore. Non c’è quindi igiene. Tutti i 
bambini hanno i pidocchi e sono mal nutriti.
Per non parlare del clima. Il periodo è quello invernale, ma le 
giornate si alternano da molto fredde a molto calde e ventose. Le 
zanzare, poi, sono ovunque.
I dormitori, così come la cucina e le aule, sono costruiti con 
tronchi di palma, attraverso i quali entrano polvere e animali. 
Purtroppo il tempo che abbiamo trascorso con i bambini non è 
stato moltissimo, a causa della scuola e del lavoro che li impegna 
la maggior parte della giornata. Ma sfruttando alcune pause di 
questi orari rigidi e la ricreazione ed il tempo libero, abbiamo 
trascorso dei bellissimi momenti con loro e ci siamo divertite 
tantissimo. Con i bambini abbiamo giocato, passeggiato e 
chiacchierato, ma anche lavorato. Abbiamo cercato di conoscerli e 
di stare con loro il più possibile.
Mi ha colpito molto vedere che nonostante la vera povertà, il 
contesto in cui vivono, le loro storie di vita… sono tutti felici 
e gioiosi. Hanno sempre il sorriso sulle labbra, i loro occhi 
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riflettono gioia di vivere e la loro gentilezza e generosità è 
infinita. Mi è dispiaciuto molto lasciare tutti quei bambini, anche 
perché avevo legato moltissimo con tutti. 
La seconda tappa del viaggio è stata Carmelo Peralta.
Qui abbiamo conosciuto 3 suore FMA fantastiche: Suor Maria 
Conception, Suor Graciela e Suor Eustasia.
Con loro abbiamo svolto molte attività, tra le quali quella 
principale di conoscere i bambini che hanno il padrino italiano 
e quelli nuovi che dovranno essere adottati. Abbiamo fatto visita 
a molte famiglie (non solo di Carmelo, ma anche quelle di Isla 
Margherita), ai malati, agli anziani e alle donne che avevano da 
poco partorito.
Ma tra tutte queste cose, l’esperienza che mi ha colpito di più e 
che mi ha lasciato un forte segno, è stata quella dell’incontro con 
gli indigeni Ayorei.
Vivono ancora nella foresta e hanno pochi contatti con la gente 
del luogo. Comunicano poco e tra di loro parlano un idioma 
incomprensibile e basato da suoni nasali difficili da pronunciare. 
Quasi tutti sono analfabeti. Vivono in baracche piccole, sporche e 
maleodoranti. Le condizioni igieniche in cui vivono sono pessime. 
Sono molto sporchi e mal vestiti. Per bere e lavarsi utilizzano 
l’acqua del fiume o quella piovana. La maggior parte di loro 
ha problemi ai denti, per la mancanza di calcio e vitamine e, 
praticamente, tutti hanno i pidocchi.
L’attività principale che io e Angela abbiamo svolto qui è stata 
quella di lavare i bambini, cercare di spidocchiarli il più possibile 
e tagliargli le unghie. 
Non è stato certo semplice, ma la loro felicità nell’averli aiutati ci 
ha arricchito il cuore.
A Carmelo Peralta ci siamo fermate 15 giorni, poi, siamo ripartite 
per la capitale.
Anche qui il viaggio non è stato per niente facile: 24 ore di barca e 
5 ore di autobus prima di ritornare ad Asuncion.

87scriptamanent



Una volta giunte in capitale, siamo ripartite per visitare una 
comunità, a Villarica, di circa 30 bambine con delle storie di 
vita … inimmaginabili. La maggior parte di loro sono state 
abbandonate e altre sono state addirittura violentate. Qui 
abbiamo conosciuto la direttrice della comunità Suor Teresa e 7 
volontari spagnoli. Con loro e le bambine abbiamo trascorso dei 
bellissimi momenti.
Abbiamo giocato, ci siamo fatti delle risate incredibili, abbiamo 
fatto delle passeggiate per il paesino e, anche qui … la solita 
igiene personale.
Sono stata contentissima di aver visto anche questa realtà e di 
aver conosciuto delle ragazzine così speciali. Erano molto tristi 
quando siamo dovute ripartire. Avrebbero voluto trascorrere con 
noi molto più tempo.
Queste sono state le tre tappe principali della nostra esperienza 
che non scorderò mai per tutta la vita. 
Un grazie doveroso a tutti coloro che con il loro contributo hanno 
sostenuto e aiutato la popolazione del Paraguay. Con i soldi che 
prima di partire io e Angela abbiamo raccolto siamo riuscite: a 
garantire la merenda per un anno ai bambini del collegio di Nu 
Apu’A, a far fronte alle spese per l’operazione di una bambina, a 
contribuire alla realizzazione del progetto di cucito per le ragazze 
e le donne di Carmelo Peralta, a contribuire alla ristrutturazione 
della casa ispettoriale ad Asuncion, a pagare gli spostamenti delle 
suore per la visita alle famiglie e ai bambini ad Isla Margherita, 
a fare la spesa e a comprare del materiale utile per gli indigeni 
ayorei.
Durante questa esperienza ho ricevuto delle emozioni fortissime 
e molto profonde. Ho fatto cose che non avrei mai pensato di fare. 
Ho visto cose che non avrei mai pensato di vedere. Sono cresciuta 
interiormente. Sono diventata più responsabile riguardo alle 
scelte da fare e alle situazioni da affrontare. Mi sento più forte di 
prima e con meno paure. 
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Questa esperienza mi ha fatto riflettere molto, in particolare sul 
senso della vita.
Ho capito che ci lamentiamo troppo e troppo spesso per cose 
inutili. Mi sono resa conto di quanto sono fortunata ad avere una 
famiglia. Ho capito che noi figli diamo per scontato troppe cose, 
tra le quali il fatto di essere parte della famiglia, ma la realtà 
è che non sempre è così. È bello apprezzare il fatto di essere 
circondati da persone che ti vogliono bene ed avere la certezza 
di poter contare su di loro nel momento del bisogno. Come è 
brutto e triste essere soli e abbandonati, quando, per superare le 
difficoltà della vita non puoi contare su nessuno, se non sulle tue 
sole forze interiori.
Sono davvero contenta di aver fatto questa esperienza e ringrazio 
di cuore tutti coloro che mi hanno sostenuto per la realizzazione 
di questo “sogno”. 
Grazie di cuore!!
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Ilona Rakauskaite 
24 anni | Lituania. 

LL EVS in Italia, 2009. 

Ciò che mi manca di più dell’Italia, sono i treni. Tra le molte 
cose romantiche, i treni nel mio sistema olimpico “ricevono” la 
medaglia d’oro. Lì nascono i pensieri poi scritti sulla carta o sul 
notebook. Il suono monotono e la vista attraverso il finestrino 
portano al futuro, dove appare la mia vita immaginata, che 
è molto spesso perfetta; o al passato, che può essere rivisto e 
produrre qualche nuova idea. Nei treni c’è gente di vario genere: 
quelli chi usa il mezzo per viaggiare economicamente o gratis 
(è interessante osservare quelli che scappano dal controllore). Ci 
sono quelli che, ispirati dal paesaggio o dall’ultima esperienza, 
vogliono condividerla con qualcun altro… A volte mi sento 
persino fortunata essendo la loro compagna: gli scrittori mi 
spingono a creare, i viaggiatori a visitare il mondo, le nonne a 
vivere, gli amanti a far cambiare il punto di vista al mio ragazzo. 
Ho persino trovato un amico che lavora sui treni. Da lui ho 
imparato che qualsiasi lavoro deve essere fatto con umiltà… 
Come canta Ligabue: “Ci son treni che non ripassano, ci son 
bocche da ricordare, ci son facce che si confondono e poi ci sei tu”. 
E poi c‘è la mia esperienza dello SVE. 

Il volontariato è come la vita tra sogno e realtà. Dello SVE ora 
ho questa sensazione. Immaginate la scena: siete in cucina dove 
da una parte sul frigorifero c’è una radio. Dall’altra parte, sul 
tavolo, ce n’è un’altra. Tutte e due trasmettono la stessa canzone 
(supponiamo, Cesare Cremonini, “Figlio di un Re”). Vi sentite 
come se foste al concerto, però siete solo nella vostra cucina – la 
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fantasia e la realtà. Dunque, anch’io facendo il servizio volontario 
mi sentivo come tra due dimensioni: la vita che da sempre volevo 
fare e il mio servizio che stavo vivendo. Una posizione perfetta… 
C’era il sole. Le strade della città erano vuote. Stando a cavalcioni 
sulla bicicletta per andare al Punto Toselli, mi sono congelata 
per un attimo. Come se in quell'istante stessi conservando un 
momento per queste righe, per ciò che avrei scritto. Già sapevo 
che mi sarebbero mancati la bici, l’intenzione di andare al 
“lavoro”, la sigaretta notturna, la conversazione di fronte ad 
un bicchiere di vino, lo sguardo in giù (o in su) dal mio balcone 
traditore (Una notte qualcuno voleva intrudere nella mia stanza 
e mi ha spaventato molto. Ma anch‘io l‘ho spaventato, perché non 
è tornato più.), i giri sotto i portici e attraverso il semaforo rosso 
(perché in Italia il semaforo rosso spesso è solo una decorazione). 
Nel frattempo al Punto Toselli era in corso la proiezione di un 
film. Il mio contributo allora è stato il volantinaggio. L’annucio 
doveva essere diffuso largamente nel quartiere della città. 
Come il mattino, così anche nel pomeriggio le strade padovane 
erano vuote. Le stesse strade, dove il mio film personale stava 
per crearsi. Da qualche parte è apparso un ubriaco del luogo, 
che, dopo avermi oltrepassata, si è voltato, mi ha guardata ed ha 
persino cantato una canzone in dialetto: “E quando ti ho visto per 
la prima voltaaaaa…” Ho sorriso tra me e me e ho notato che lui 
aveva girato dietro l’edificio del Punto Toselli. Improvvisamente 
ho sentito un rumore strano: come di qualcosa che stesse 
crollando, che era un tonfo. E subito dopo una fila di parolacce. 
“Ma forse è caduto!”,– ho pensato. Infatti, quando mi sono 
avvicinata al Punto Toselli, subito dietro l’angolo ho notato lo 
stesso uomo che si stava rimettendo in piedi, ancora nominando 
tutti i diavoli. 

Ci sono cose che ricordano alcuni momenti del passato: il 
profumo, le canzoni, o l’abitudine di fermare l’autobus come 
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quando si ferma normalmente un taxi. Comunque, le abitudini 
si perdono e sono sostituite da altre, riprendiamo la vita di prima 
e se ripensiamo al passato.. dove si fermano i nostri pensieri? 
Dopo che ho finito il mio servizio volontario europeo, mi hanno 
chiesto che cosa avrei ricordato di questa esperienza. Davanti agli 
occhi mi sono passati tutti gli otto mesi vissuti a Padova, pieni di 
eventi, volti, passaggi sotto i portici e discorsi fatti lì… “Ed allora, 
Ilona, sei d’accordo che le persone sono più importanti di tutto?” 
Michela è stata la mia tutor. Una volta mi ha portato ad un 
concerto del suo gruppo musicale che suona reggae. 
È stata la prima volta che mi sono sentita perfettamente a 
mio agio tra italiani che non avevo mai incontrato… Lei poi 
ha inventato e organizzato il cosiddetto “Sleeping Concert”, uno 
spettacolo di recitazione che si svolge mentre tutti dormono. 
Il pubblico, munito di coperte e cuscini si sistema sul prato 
a sua disposizione. All’inizio tutti ascoltano, ma pian piano 
si addormentano sotto il cielo stellato, immersi nella musica 
surreale e nel racconto mistico. La cosa più magica è svegliarsi 
dopo la carezza mattutina dell’attrice. Infine è seguito un pranzo 
insieme a molte persone che stimavo, mentre mi chiedevo se lo 
spettacolo fosse finito o stesse ancora proseguendo…
Danilo è stato il nostro assitente e factotum, ma per me anche 
una persona su cui potevo sempre contare. Certamente c’erano 
anche dei miei coetanei, però Danilo aveva qualcosa in più. A 
volte sistemava la lavatrice, a volte dipingeva le camere o ci 
portava i buoni pasto; lui mi portava i fiori, ed io a lui offrivo il 
mio amaro lituano. Però nella mia mente è rimasto soprattutto 
questo episodio. Io e Lourdes (un’altra volontaria) ci divertivamo 
a preparare dei dolci, perciò abbiamo deciso di portargli una 
torta alle fragole. Era un caldo giorno di luglio. Siamo salite su 
un autobus, che però ci ha portate solo a metà percorso (mentre 
qualche passeggero, e persino l'autista, scherzavano cercando di 
assagiare la nostra torta). In seguito abbiamo camminato per circa 
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3 chilometri, nel cocente sole veneto, cercando di non respirare 
troppo l’aria delle macchine che passavano e di proteggere 
la nostra “creatura” dalla polvere. Sembrava una “missione 
impossibile”! Poi, lontano, all’orizzonte, abbiamo notato un uomo 
con la camicia sbottonata che sventolava… Per un attimo mi sono 
sentita come in un film, in cui si vedono i miraggi nel deserto. Io 
e Lourdes ci siamo avvicinate un po’ e ci siamo accorte che quell’ 
uomo era il “nostro” Danilo, sorridente e con la sigaretta tra i 
denti… Nonostante fosse quasi sciolta, la torta è stata comunque 
apprezzata ed abbiamo ricevuto i complimenti; ho così imparato 
che in Italia, d'estate, sotto il sole, non conviene camminare per 3 
chilometri con una torta in mano…
Viviana. Ho saputo che se volevo frequentare il corso di 
psicocreatività al Punto Toselli, in cambio avrei dovuto aprire e 
chiudere la porta (ad una certa ora) per la troupe del teatro locale. 
All’inizio tutto sembrava ridicolo – per un cambio al corso, fare 
solo quel lavoretto che consisteva nell’apertura e chiusura delle 
porte, ma ne avrei subito scoperto i vantaggi. La responsabile 
della troupe era una donna eritrea di nome Viviana. Si trattava 
di una persona molto profonda, un’artista, interiormente ricca, 
divertente e capace di suscitare in me forti emozioni. Dopo le 
attività diurne, ero sempre piacevolmente stanca ma le nostre 
conversazioni mi rinfrescavano. Ascoltando lei i miei pensieri 
volavano in India (viaggiavo con sua figlia su un motorino di 
colore celeste) o in Eritrea (dove davo una mano a sua madre a 
preparare il piatto nazionale)… Tornavo a casa come con le ali al 
pensiero, e con gli occhi sgranati! La migliore testimonianza del 
nostro legame sincero è stata l’invito a casa sua (che profumava 
d’Africa), dove abbiamo preparato il piatto nazionale per il 
pubblico del teatro dopo la prima dello spettacolo. Poi la troupe ha 
iniziato il suo tour in tutta Italia…
Nine. Un’altra esperienza indimenticabile è stata la conoscenza 
dell’artista di videoarte contemporanea Nine Budde. Lei ha 
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distrutto tutti i concetti che avevo dell’artista, e ne ha creati di 
nuovi. Se a volte una sua semplice frase mi induceva a ripensare 
alle mie esperienze, i suoi discorsi invece, mi facevano girare 
la testa! Lei mi diceva: “Non puoi diventare un’artista (sì, lo 
si può diventare) se guardando la bottiglia vedi la bottiglia”. 
Oppure: “Sai, questo è come una bella ragazza – noioso”. Insieme 
andavamo a leggere sul fiume, o facevamo dei giri con la bici… 
Però la cosa più importante sono state le conversazioni da cui ho 
appreso un altro punto di vista riguardo alla vita e che mi hanno 
fatto cambiare gusti e avere una nuova considerazione del colore 
bianco (che è il simbolo della libertà e della perfezione). Quando 
ripenso a lei, spesso ricordo una parte del suo racconto. Dopo la 
presentazione della sua videoproiezione alla biennale di Venezia, 
lei e i suoi amici hanno ballato sul tetto di un vecchio garage, 
godendosi la musica elettronica accompagnati dalle luci al laser…

Dopo aver fatto lo SVE, è cambiato non solo il mio punto di vista, 
cosa di cui tutti possono rendersi conto. Adesso il mio sguardo si 
riflette non solo negli occhi dei miei amici lituani, ma anche in 
quelli degli italiani, degli spagnoli, dei tedeschi, dei portoghesi, 
degli eritrei, insomma in molti di più. Certe persone rappresentano 
molto i loro paesi di proveneinza e ripensando a queste nazioni, 
ricordo con piacere chi ho potuto incontrare e stimare.
Per concludere, ora ho molti indirizzi a cui mandare le cartoline 
e i saluti.
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Kärt Koosapoeg 
19 anni | Estonia 

LL EVS in Moldavia, 2009.

The first time I met him was trough 
a friend, although in the beginning 

didn’t think much about him. He seemed to be rather scary and 
complicated personality. I knew he had already been abroad with 
several people I knew, but how could I go. My skills in filling out 
paperwork have always ended up unsuccessful, usually confusing 
all the readers and me. But during time Evs grew quite close to 
my heart and after some inhuman efforts all the paperwork was 
done and EVS and me found someone to help us. 

One sunny day I woke up and knew that the next sunset I will 
go and meet up with my Evs in a foreign country. Our new 
inhabitant was a magical and undiscovered land called Moldova. 
It was like going to a lonely island in the middle of the Pacific, as 
no one knew much about it. The whereabouts were so hidden that 
people started thinking that it was in Africa as Angola sounds 
much like Moldova. But little did they know that it was right 
under their noses – in East-Europe. After packing an unusually 
small suitcase for half-an year I arrived at the block of a airport 
in the middle of the night to enjoy the dazzling architecture for a 
few hours. Next thing I knew, I was with EVS in Moldova. Was it 
really so easy? How did I manage that? Do they have good foods? 
Those were the questions twirling in my head as I fell straight 
towards my new adventurous life just like Alice.
But unlike Alice I didn’t find a white running rabbit, only dogs. 
First evenings with my Evs I was alone. Landed straight into a 

me
and evs
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park in the middle of the relatively small capital of Moldova called 
Chisinau. At first we didn’t get along, but in time we grew on each 
other like trees and mushrooms sometimes do. My little helper in 
this country was a very good organization called ADVIT Moldova. 
They held my hand in the first week, until I grew independent 
enough to survive in the wild on my own two little legs. In time 
I started meeting other people who knew or had known Evs, 
although he wasn’t so famous as you might figure. With him we 
started to learn the local language, which was a challenge on its 
own, because people there were using two languages. It was like 
drinking green tea the whole time and now someone asks you to 
also drink black tea to balance things. Fortunately the word tea 
was same in both languages, so that wasn’t really the problem.
I was happy with my Evs. Staying in Moldova with a local family 
was something what I really wanted. The more families you have 
the better, right? I grew fond of them. Also where else can you 
ever find a happy doggy that really appreciates the fact that you 
have arrived and is just way too friendly to be considered a dog. 
He was like a motion censored light – warm and lighting up every 
time when you walk past. One of the best things about my family 
was the fact that they gave me cookies. I can’t help mentioning 
that in the end of the month, when things were tighter than 
trying to fit in a local transport 5 o’clock, the cookies were just 
the things to keep you alive. Enough.
My project was always there to support me and not to let me get 
bored enough to tape a plastic bag in the ceiling (which I must 
admit happened only once). I helped out everywhere I could, 
from simple translating till painting and making guided tours 
for visitors as I was working in a great museum. My love for 
that museum was bigger than a mammoth, which they also had 
there. It was the prettiest mammoth I had ever seen in my whole 
life. That place was my little safe-haven and a place where the 
tentacles of boredom would never reach. 
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A Danish volunteer kept on telling me that time flies when you’re 
having fun and after a few moths I realized that she was right, 
the time was flying faster than an average jogger in the park and 
it was really disturbing as my roots were already growing here. 
It was horrible to think about being sent to a foreign far off land 
again, that land being my home, as I had become accustomed to 
this place. I had acquired the deep knowledge of when to take 
trolleybus to fit in it or where can I find the best food, what to 
eat and in which window the sun will rise. I had been trough so 
much trouble and knew every hole in front of my door like the 
back of my hand and now just to leave with a small suitcase, two 
pairs of boots? Forgot to mention the experience of a lifetime, 
which was worth more than the suitcase and the boots together. 
This is a great reason why to smile every time you eat a cookie 
somewhere, pet a dog, go on a trolleybus or even see the sun.
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Kristyna Ondrejova
31 anni | Repubblica Ceca

LL EVS in Olanda, 2007/2008.

My volunteer experience? Hmm… as a summer meadow full of 
flowers. I don’t know where to start collect them first. 
OK, I am KRiSTY I come from Czech Republic and I went for one 
year European Volunteer Service to the Netherlands. 
4 months before I left there I was happy, excited. 2 weeks before 
I left there I was sad and terrified. ONE year! One year abroad, 
far from family, friends, known places. In the foreign country, 
surrounded by strangers, speaking foreign language. How will I 
survive? 
The only think was clear – MY PROJECT, an island in the ocean of 
question marks. I choose it my self. I was there before for youth 
exchange – I knew the organization, I knew the methods they 
use, I knew the town. They knew me! Good start. 
I was send by YMCA Praha which was already a partner 
organization for previous youth exchanges organized by my EVS 
hosting organization – The Olde Vechte Foundation form a small 
Dutch farmer’s town called Ommen. 
I set my self several goals to reach during my EVS on the onarrival 
training. Like to explore the Netherlands, get familiar with the 
culture and country, discover my full potential to start my own 
project and to make it work, and last but not least to enjoy my EVS 
stay as much as possible. 
I reached them all… moreover, I reached some more I was ever 
dreaming about. I organized and assisted about 20 national and 
international projects during my EVS. I made lots of new friends 
form at least 15 countries of the Europe. I traveled more then 
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only throughout the Netherlands I visited Greece, Spain, Belgium, 
United Kingdom, Luxembur. I created my own NGO back in Czech 
Republic while still finishing my EVS stay in the Netherlands. I 
got to know the Dutch culture so well that I got actually engaged 
with one Dutch guy who became my husband later! 
My EVS was colorful and filled to capacity. And I wouldn’t change 
it for any other one. I enjoy it a lot. I am recommending EVS 
to others, because it was a unique learning experience for me 
and I had a great time. It will be a source of inspiration for me 
throughout the rest of my life. 
There is one nonofficial EVS slogan I heard during one of my 
meeting with other EVSers and which I accept beyond a doubt. 
“EVS – it changes your life!”
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Laura Keeney
23 anni | Regno Unito

LL EVS in Croazia 2009/2010.

Dear Diary,
Well, well, well, I never believed – or maybe I never wanted to 
believe that this moment would actually come - but it has arrived. 
I have officially completed my 10th month of EVS in Croatia. 
Well hasn’t time flown right by? I still remember landing in Split 
airport with my coat on (coming from chilly Britain) and one 
bag bursting at the seams with my precious possessions for one 
year abroad. Clutching my dictionary tightly in one hand and 
passport in the other I headed off on what would ultimately be 
the experience of a lifetime…

It’s hard to accept that this experience is drawing to a close, 
friend. A tear draws close at the thought of having to pack up and 
leave this home I have built up over the previous 10 months. I sit 
here at the edge of my bed looking at photos hanging on the wall 
of such fun times I have had since I have arrived. How this place 
has come to change me and yet become so familiar all at the 
same time. What started off as new and exciting has thankfully 
become comforting and safe. It is incredulous that when I think 
going home it now means stepping into the office, meeting a new 
friend or entering my apartment to the wonderful essence of my 
housemates cooking-up a dinner. It is the small things in this 
life that sum up the breathtaking experiences: A friendly smile, 
a loving hug, the spirit of summer or the look in someone’s eye 
that you have helped them. I will be leaving soon and although I 
already know that it will be challenging, I think I will really feel 
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the consequences in a few weeks when I return to Ireland. 
As I tell you time and again, my friend, I am afraid to leave this 
wonderful world of EVS. Of course I had imagined what the 
experience would be like, yet in reality, it is still difficult to 
inhale. This experience has gone above and beyond my wildest 
expectations. It is tricky to put into words. I came here with the 
hope that I would attempt to learn the Croatian language and gain 
some valuable credits for my C.V. to help me after it was finished. 
These things almost seem so insignificant now. Yes I can speak 
the language and yes I have gained valuable credit for my C.V. But 
would I give this all up to be granted the opportunity to continue 
my project and the experience… you bet! At this time, I am 
striving to find the means to stay in Croatia for much longer and 
extend my project. I absolutely adore this country and feel like a 
part of me will disappear when it must finally come to a finish.
So far, I have taught and spread the English language like 
wildfire. It appears that people cannot get enough English 
conversation; they are like a moth to a flame. I believe that the 
basis of this project has centred around discussions regarding 
which language is the easiest, which is the sexiest when saying 
‘I love you’, which is the most useful and which country we will 
visit when we finish EVS. It might appear customary to sit around 
a rather large table, with conversation flowing. However, the most 
fascinating thing I discovered is to look beneath the surface. In 
a ‘normal’ conversation in my home here, three languages can 
be flowing at once. Each person conversing with another in their 
native language, one they learnt at school or a new language they 
find interesting and wish to learn from a native. When I return to 
my English speaking country, I think this is what I will miss the 
most. Diversity, culture and love of conversation are so powerful 
here they even break the boundary of language. 
Well what else can I tell you? Today I watched my youth peer 
education group present an all day lecture on communication 
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and drugs. They are really improving. Since the first day I met 
them, with my shaky Croatian and their timid behaviour they 
have really impressed me. Their endeavour to help and educate 
other young peers is dazzling. When I see what they are so keen 
to do voluntarily, how much effort they are willing to put in and 
how much fun they can extract from each and every situation is 
inspiring. Working with young people is exceptionally rewarding 
and I can see a little bit of myself in each one of them now. 
I also spoke with one of the drug users today that I have been 
counselling for a while now. It is heart breaking listening to him 
recount his terrible experiences in the past and his outlook on 
the future. I hope I have instilled some bright life back into his 
tired and drained body. If there is one thing I tried to tell my 
clients over the past few months and what I wish for them to 
carry close to their hearts is how important it is to live with and 
accept the bad sides of life but to never let your smile falter while 
even living with a little bit of foolishness all at the same time.
I guess that at the beginning of this experience my parents feared 
how their little girl would survive working in a drug related 
environment, in a foreign country, without the language and 
outside the E.U. and therefore unable to catch a Ryanair flight 
home….. Imagine what terrible things could happen!!!! How 
would I survive?? Haha it’s almost laughable now. I distinctly 
remember my father telling me not to hold drugs for people 
while they go to the toilet because I could be arrested for carrying 
or trafficking. I tried to convince him that I would be mature 
enough to decide if handling drugs would be a safe or clever 
thing to do. Well right now, ten months later I am asking an 
opposing question: How will I survive away from here?? I have 
never been to such a strange place, been part of a mixed group 
of people and in a country where I struggled so much with the 
language where I immediately felt part of a large family, so 
accepted, appreciated, welcome and loved. All this is due to the 
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wonderful people I have met along the way. From friends, to 
managers, from locals to lovers, I can never thank these people 
enough for helping me to have the most amazing experience of 
my life. Each and everyone was different yet each with a clear and 
loyal heart. I was granted the opportunity to begin and develop 
diverse relationships with each and meet such an assorted bunch 
or characters – intelligent, funny, crazy, hardworking, loyal and 
talented. It is amazing how a wonderful family has been created 
and one I feel such a privilege to be a part of in this environment. 
I feel that I have changed over these past ten months. Not 
only has my fear towards drug abuse, drug users, teaching, 
foreign environments and an extremely difficult language 
disappeared, I gained respect towards these fears. In particular 
I gained admiration for the drug users who spoke to me during 
counselling sessions because each one comes from a difficult 
background and they have the same problems as everyone else 
in the world. Yet they challenge life with its demanding and 
sometimes wonderful moments. They have great dreams that 
they strive to follow. I pray that they don’t lose their way on this 
winding road of life and accept it into their aching hearts. Life 
has many challenges that we must face. I have overcome so many 
of these tests throughout this experience. I have been presented 
with the ability to accept, love and see new challenges and 
dreams as they come at me. I feel that this experience will be the 
most rewarding thing I have ever accomplished in my lifetime. I 
can’t even describe the way in which it has opened up my future 
and my mindset. With all the smiles, help, jokes, conversations 
and patience I truthfully gained an abundance of positive energy 
I received, it was so simple to return. I am truly grateful for being 
granted the experience of a lifetime!
Well my friend, my eyes are slowly closing and I am off to dream 
sweet dreams.
Until the next time, dear diary, thank you for listening.
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Luana Lombardo 
21 anni | Italia. 

LL EVS in Germania, 2008/2009. 

… quanti sono 1.800 segni … non bastano … no …
no…
quelli che ho imparato … klettern, kaputt machen, weinen, 
luegen…

Il mio bimbo, piccolo, aveva imparato a dire da…
e io ho imparato a dire puppe…
lui ha imparato a dire es liegt da…
e io ho imparato a dire wo liegt es?

un clown, che quando vede una sedia,
la guarda incuriosito, 
la studia,
si avvicina timido, buffo e meravigliato…
e poi si siede
piano e con cautela…

I miei bambini chiedevano perchè non parlavo come loro…
io rispondevo: perchè non sono tedesca.
Poi chiedevano ancora, ma io avevo imparato solo alcune frasi
a memoria.

RINASCERE

DALLA PANCIA DI UN AEREO

AHAHHAHAHAHA
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La deutsche vita!

Senza la mamma, leider!

Er hatte kein Zuhause, er fuehlte sich isoliert…
doch nicht noch immer!

Ein likterarische Werk ueber meine kinder!

Ma kinder non era il cioccolato?

Ahahahahahaahahahahha

e c’è anche li: ueberraschung, bueno…und noch was anders!

Si, la ueberraschung c’era e come!

I miei bambini giocavano con i rami e si sapevano già allacciare le 
scarpe, giocavano sotto la pioggia, facevano i puzzle complicati e 
si pulivano la bocca di zuppa sul maglione.

I miei bambini mangiavano vegetariano e non giocavano con le 
pistole.

I miei bambini erano bianchi formaggini e neri cioccolato, rossi 
carotine e gialli pesche…
ma erano una cosa!

I miei bambini erano malati, ma non di vita.

Erano monelli, ma non criminali.

Scheisse, harschloch, viksa… non me le hanno insegnate.
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Non c’entra niente con tutto quello che sapevo prima! 
Ma non c’è 
NIENTE 
di scontato!

E io non capivo!

Come non avete capito voi,
di quello che ho scritto.

BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA 
BLA BLA BLA BLA

WISCHIWOSCHI
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Luca Vivan 
30 anni | Italia

LL Servizio Civile in Brasile, 2008.

Un pomeriggio di luglio, il caldo insopportabile dell’estate nella 
pianura padana. Una telefonata improvvisa, un accento milanese 
mi dice che sono stato scelto per andare in Amazzonia. Le parole, 
prima di arrivare al cervello corrono veloci nelle vene, pompate 
dal cuore in gioioso tumulto. 
Attenderò qualche mese prima di capire quello che andrò a fare, 
ancora di più per rendermi conto dove andrò, e a distanza di 
quasi due anni non sono del tutto sicuro di averlo compreso.
Inizio il mio servizio civile in un soleggiato ottobre, negli uffici 
di una piccola e incasinata Ong. Per qualche settimana i tempi, 
le modalità e le emozioni sono incerte, poi, lentamente una data 
di partenza viene discussa e impressa su qualche programma di 
un’agenzia di viaggi.
Dalla finestra di un vecchio stabile milanese osservo la pioggia 
novembrina sopra una palma, la mente viaggia nei luoghi 
immaginari fatti di ritagli di giornale e documentari dove 
rigogliose crescono le sue sorelle.
Il 10 gennaio, accompagnato dalla mia ragazza, da Bologna arrivo 
a Malpensa, agitato per il mio primo viaggio fuori dall’Europa: da 
Madrid a São Paulo, da lì a Manaus. 
Il verde intenso sulle colline sopra una delle più popolose città del 
mondo è il primo angolo di Nuovo mondo che scorgo, poi ci sarà 
l’estate fuori dall’aeroporto di São Paulo mentre aspetto la nuova 
coincidenza per Manaus, persa per un soffio, i goffi tentativi 
di parlare inglese, spagnolo e qualche briciola di portoghese 
afferrata in una piccola grammatica da viaggio.
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È notte quando arrivo a Manaus, il coordinatore del progetto mi 
aspetta al ritiro dei bagagli, con lui attraverso per la prima volta 
la lunga strada che dall’aeroporto va alla pensione dove alloggerò 
i primi giorni, tra l’afa equatoriale e il disordine urbano a cui non 
mi abituerò mai.
L’incertezza nata in Italia qui a Manaus, città di quasi due milioni 
di abitanti nel cuore della foresta pluviale più grande del pianeta, 
crescerà a dismisura, mescolandosi con le sensazioni molteplici 
che danno i luoghi esotici. Incerto nei miei passi in questa 
metropoli industriale, tra i centri commerciali del tutto simili ai 
nostri se non fosse per le palme rigogliose, tra i bar dei quartieri 
operai, nei locali per i ricchi, nei mercati della prelibatissima 
frutta, nel porto dove ogni giorno arrivano persone da altre 
parti del Brasile in cerca di lavoro. Ancora più incerto nel capire 
le dinamiche sottili e complesse che stanno dietro un progetto 
di cooperazione internazionale: i conflitti irrisolti, i soldi che 
scatenano invidie, le idee imposte dall’alto, dalla bianca Europa e 
le legittime aspirazioni dei partner locali, gli indios Sateré-Mawé.
Quello che dovrei fare qui è raccogliere i dati per completare uno 
studio di fattibilità, in pratica capire se esistono le condizioni per 
sviluppare un progetto, per poi chiedere denaro a finanziatori 
pubblici (regioni, Ministero degli Affari Esteri, Unione europea, 
ecc.) o privati (fondazioni bancarie ad esempio). I beneficiari sono 
una popolazione indigena, i Sateré-Mawé, composta da circa 9000 
abitanti, che vivono in un territorio grande come l’Umbria. Questi 
indios sono conosciuti in Italia per il guaranà venduto nei negozi 
del mercato equo e solidale. Si tratta di una bacca appartenente 
ad una pianta autoctona dalla foresta amazzonica, nota per i suoi 
effetti stimolanti dovuti alla elevata presenza di caffeina. 
Malgrado un contatto relativamente intenso con la società 
europea, che dura ormai da più di 350 anni, i Sateré-Mawé sono 
stati capaci di mantenere viva e dinamica la loro cultura e la loro 
lingua.
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Purtroppo, quello che non è riuscita a fare la forza brutale delle 
armi dei conquistatori portoghesi e della Chiesa cattolica che in 
ogni modo ha tentato di distruggere l’intenso legame spirituale 
che lega questi come gli altri indios alle forze dell’immensa 
foresta che li circonda, o la schiavitù imposta dagli sfruttatori di 
caucciù all’inizio del’900, insidiosamente lo sta facendo la società 
dei consumi. Più potente dell’alcol, vera e propria piaga nelle aree 
indigene, è la televisione che se ne sta appollaiata su qualche 
tronco nella capanna principale di quasi ogni villaggio. Con una 
semplice parabola e un generatore di corrente, le telenovelas 
ambientate nei lussuosi appartamenti dei bianchi di São Paulo, 
lontani persino dagli standard di quelli di Manaus, ogni sera si 
fanno strada nell’immaginazione di vecchi e bambini. 
E l’errore è tutto nostro di vedere in questi esseri umani i buoni 
selvaggi che noi vorremmo essere, individui semplici e genuini, 
a stretto contatto con la Natura. In fondo non sono dissimili 
dai nostri padri, che appena hanno potuto si sono comprati 
il privilegio di starsene comodi. Qui tutto è più veloce, si ha 
l’impressione di passare in un attimo dall’età della pietra all’era 
d’internet, ma i meccanismi sono gli stessi che hanno regolato 
il nostro secondo dopoguerra, quelli che la mia generazione 
giustamente critica e respinge: il consumismo, l’indifferenza per 
l’ambiente, il possesso di denaro come unico valore. Ma io e i mie 
coetanei possiamo permetterci il lusso di questi pensieri perché 
i nostri genitori hanno costruito per noi un mondo comodo e 
sicuro.
Penetro così in un mondo lontanissimo, fatto di fiumi in piena 
e una vegetazione senza uguali, di capanne e fuochi attorno ai 
quali parlare la sera, di sciamani e piante medicinali.
Eppure è un mondo così vicino, nelle discordie tra fazioni 
all’interno del Consiglio tribale, organo di rappresentanza dei 
Sateré, nel desiderio dei giovani di andare a vivere in città, 
nella perdita di conoscenza dell’immenso patrimonio botanico 
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che è la foresta amazzonica, con i suoi frutti e le sue piante 
dalle straordinarie virtù, nell’assistenzialismo determinato 
dalle politiche statali brasiliane e dalla stessa cooperazione 
internazionale.
Un mondo in grande movimento, dove tutto si trasforma rapido, 
sotto il peso dell’economia brasiliana in forte espansione, o 
l’incalzare della frontiera agricola che dal Mato Grosso minaccia 
tutta l’Amazzonia con la sua fame di terre per la coltivazione 
della soia transgenica e l’allevamento del bestiame o grazie ai 
flussi del turismo europeo e nordamericano. Un mondo nuovo 
che suscita meraviglia in ogni suo aspetto, nella luna piena sopra 
il fiume Andirá, uno dei due principali corsi d’acqua dell’area 
indigena Sateré; nel caos di Manaus, tra le sue industrie di 
computer che crescono dove vent’anni fa c’era la giungla; nelle 
nuvole dalle forme conturbanti che l’evaporazione delle acque 
crea in continuazione.
Ed io, là in mezzo, tentando di capire, cercando di non cadere 
in semplici stereotipi, evitando i giudizi più sommari su una 
popolazione, quella brasiliana, così varia e così giovane, sia da 
un punto di vista storico che demografico, portando avanti il 
mio lavoro tra facili entusiasmi che si spengono in un attimo, tra 
la confusione più totale e l’ottimismo incondizionato, elementi 
imprescindibili del carattere di molti amazonensi.
Sei mesi passano veloci, specialmente in Amazzonia dove manca 
totalmente il ciclico passare delle stagioni, dove le ore di luce 
sono sempre dodici.
Lasciando l’Amazzonia e il Brasile non riesco a chiudere tutto 
quello che ho visto e vissuto in poche parole, in scatole con la 
dicitura “buono” o “cattivo”. Porto con me solo la consapevolezza 
di aver vissuto qualcosa che non molte persone hanno avuto la 
fortuna di vivere: l’incredibile bellezza selvaggia di luoghi che 
l’Europa industriale e rurale non può nemmeno immaginare, 
la sensazione della scoperta di sé che il viaggio in terre lontane 
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accelera potentemente e anche la noia, i contrasti, le difficoltà 
estenuanti di lavorare con persone che non hanno il nostro senso 
del tempo e dello spazio. 
So che mi sposterò in altri paesi, che visiterò altre terre, ma 
quel poco che ho visto dello stato di Amazônas, nel cuore 
dell’Amazzonia brasiliana, rimarrà sempre fonte privilegiata di 
paragone, il luogo dove andare a pescare affinità e differenze, 
immagini e parole, racconti e storie.
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Lukas Marx
22 anni | Germania. 

LL EVS in Francia, 2007/2008.

Spätestens seit Dan Browns 
Bestseller “Sakrileg” hat 
jeder schon einmal von 
Maria von Magdala gehört. 
Ob sie nun unter dem 
Louvre begraben liegt oder 
nicht, man weiß, dass Maria 

Magdalena eine Frau war, die ein Leben ausgeschlossen von der 
Gesellschaft, als Prostituierte, in Armut fristete. Bis Jesus auf sie 
zukommt, ihr Mut macht, ihr den Rücken stärkt, ihr zeigt zu was 
sie fähig ist.

Als Christen leben wir die Nachfolge Jesu, auch wenn es bei 
vielen im kleinen anfängt, so gibt es doch diejenigen, die dies 
im großen Stile tun. Die Association Magdala in Lille hat es 
sich zur Aufgabe gemacht, wie der Name verrät, sich wie Jesus 
und mit Jesus um diejenigen zu kümmern, die ein Leben wie 
Maria Magdalena leben müssen, in einer der ärmsten Regionen 
Frankreichs, im Nord-Pas-de-Calais. Vor nunmehr 21 Jahren 
nahm sich Soeur Irène Devos dieser an, nachdem sie einer 
Beerdigung einer Prostituierten bewohnte, zu der nur zwei 
weitere Freundinnen gekommen waren, die ihr sagten: “Siehst 
du, wir haben ein Hundeleben und werden beerdigt wie Hunde”. 
So gründete Soeur Irène eine Gebetsgruppe für die Armen, die 
nur kurz später Magdala getauft wurde. 
Heute ist Magdala eine Gemeinschaft, die aus ca. 150 Leuten 

l've-toi 
et marche! 
steh auf 
und geh!
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besteht, aus alles sozialen Gruppen mit ganz verschiedenen 
Hintergründen und Geschichten. Die große Mehrheit sind 
die Ärmsten der Armen. Eine Gruppe die sich um solche 
Beerdigungen kümmert, gibt es natürlich noch immer. Einmal 
im Monat trifft man sich im großen Gemeinschaftssaal um 
zusammen zu essen, zu diskutieren, sich Tipps zu geben, sich 
auszutauschen, Freunde zu treffen. Fast alle von ihnen werden 
von Sozialassistentinnen begleitet. Diese trifft man täglich 
im “Accueil de Jour” an, wo man einen Kaffee trinken, sich 
duschen oder die Kleiderbörse in Anspruch nehmen kann, was 
natürlich zum Großteil von Obdachlosen beansprucht wird. Und 
auch hier wird großen Wert auf den Austausch gelegt. Einen 
so engen Kontakt zu den Leuten zu haben, die man täglich am 
Straßenrand sitzend antrifft ist etwas ganz Besonderes. Mit ihnen 
zu diskutieren, ihre Geschichte zu erfahren, die Hintergründe 
und ihre etwas andere Einstellung zum Leben ist eine riesige 
Bereicherung.
Am wichtigsten bei Magdala ist es so gut wie alles mit den Leuten 
zu machen. Sei es in den verschiedenen “Ateliers”, wie kochen, 
basteln, Holzarbeit oder töpfern, die wöchentlich angeboten 
werden oder aber bei der Vorbereitung der erwähnten´Gemeins
chaftssonntage, Ausflüge und beim Treffen von eigentlich allen 
Entscheidungen. Man macht den Leuten Mut, gibt ihnen neues 
Selbstbewusstsein, zeigt ihnen, zu was sie allem fähig sind. 
Schlüssel dafür sind die “Fraternités”, die WGs in und um Lille. 
Die im Stadtteil Wazemmes,wo ich für ein Jahr lebe, die im Vorort 
Faches-Thumesnil, und der Bauernhof in “den Flandern” im Dorf 
Buysscheure. Bis zu acht Personen, können hier aufgenommen 
werden. Dazu zwei oder drei Freiwillige bzw. ehrenamtliche 
Personen, die fest im Leben stehen.
“La vie en frat” ist für jeden etwas Besonderes. Für diejenigen, 
die aus einem schwierigen Umfeld kommen, da es eine Art 
Neubeginn ist, sowie für die Freiwilligen, aus Frankreich oder 
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dem Rest Europas, wie mich, die die Chance haben, diese Leute 
mit all ihren Erlebnissen und Geschichten kennen zu lernen und 
sie zu begleiten auf dem Weg zurück in ein “normales Leben”.
Im September 2007 lebten hier vier Männer und zwei Frauen. R. 
lebte achtzehn Jahre auf der Straße. B. ist Algerier und kämpfte 
für Frankreich gegen sein Land im Algerienkrieg und wartet 
seither auf die versprochenen Papiere. T. ist zu alt um ihren 
Haushalt alleine zu Regeln, ein Altenheim kann sie sich nicht 
leisten, gehört schon seit vielen Jahren der Gemeinschaft an, bevor 
sie sich entschied in “Fraternité” zu Leben. E. ist chronisch auf der 
Suche nach Arbeit und selbst, wenn er die Mittel hätte, könnte 
er wohl nicht alleine leben. Nicht umsonst kam er in acht Jahren 
drei mal wieder zurück in die “Frat”. Jetzt im März 2008 ist er zum 
vierten Mal ausgezogen, mit J., einer neuen Lebensgefährtin, die 
er hier kennen lernte, sie zog im Dezember ein. 
Man gibt sich Halt, knüpft viele neue soziale Kontakte, findet 
Freunde, nicht nur in den “Frats”, in der ganzen Gemeinschaft 
Magdala. Zudem lebte die Gründerin Soeur Irène bis zu ihrem 
Tod im Februar 2008 mit uns zusammen, im Kampf gegen ihren 
Krebs. So war das Leben, die Stimmung im Haus natürlich 
immer geprägt vom Gesundheitszustands Irènes. Für mich war 
es etwas ganz besonderes die Gründerin und ihre Idee vom 
Kampf gegen die Misere noch kennen zu lernen; eben, dass “die 
Misere kein Missgeschick ist” und man nur zusammen wieder 
auf den rechten Pfad kommt. Es war ein erstes halbes Jahr voller 
neuer Erfahrungen, neuer Bekanntschaften, Emotionen und 
Herausforderungen. Besonders geprägt hat mich die soziale 
Begleitung von C., 84-jähriger Einwanderer. Er lebt zwar seit 
50 Jahren in Lille, spricht aber immer noch nur gebrochen 
Französisch, hat lange auf der Straße gelebt, wohnt aber seit 15 
Jahren in einer Residenz, dank Magdala und seines Willen. Trotz 
seiner offenen und fröhlichen Art ist es für ihn schwer Kontakte 
zu knüpfen, auf Grund seiner schwachen Sprachkenntnisse. Es 

114



ist eine Freude für mich zu merken wie sehr er sich über meine 
wöchentlichen Besuche freut. Dass einer kommt, der ihm zuhört, 
auch wenn man nicht alles versteht, der mit ihm notwendige 
Gänge macht, wie zur Bank gehen und ihn zu den vielen 
kulturellen und spirituellen Angeboten Magdalas mitnimmt.
Mit Menschen wie ihm, die eigentlich nur sind wie Du und ich, 
wäre ich ohne mein Jahr des EFD wohl nie so eng in Verbindung 
gekommen. Einem Leben “in dem man aufhört zu haben und 
anfängt zu sein”.
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Mirco Di Pasquale 
28 anni | Italia

LL EVS in Croatia, 2009/2010.

se abiti a spalato 

non ti sara' certo 
difficile trovare 
milan. Magari sta passeggiando lungo la Riva, 
le mani in tasca, gli occhi fissi su un punto lontano. Oppure è 
seduto su una panchina di fronte al mare, a cercare qualcosa che 
dovrebbe galleggiare sul pelo dell’acqua, ma che non riesce mai 
ad afferrare. Spesso gironzola al Djardin, sotto l’ombra severa e 
ingombrante, eppure in un qualche modo rassicurante, di Grgur 
Ninski, l’indice inquisitore rivolto verso Roma. Forse adesso sta 
passando davanti al Peristil e chissà in quante foto sarà ormai 
finito, ripreso da migliaia di turisti e scarrozzato qua e là, a sua 
insaputa, in ogni paese e continente. No, credo stia scivolando tra i 
tavolini dei caffè assiepati ai bordi della Pjaca e, che siano affollati 
e rumorosi d’estate o accatastati sotto gli ombrelloni parapioggia 
d’inverno, sembra non curarsene. Ma c’è un posto dove puoi essere 
sicuro di incontrare Milan ogni giorno, che sia il quindici d’agosto 
o il giorno di Natale non fa differenza: Mihovilova Širina 1. 
Ivana non la conosce nessuno, invece. Esce di rado. Chiusa nella 
sua stanza si sente protetta, lontana da tutti i pericoli del mondo 
là fuori. Ma no, non è vero, non è rinchiusa da nessuna parte, anzi 
sta viaggiando libera, felice e leggera nel suo mondo rosa, dal 
quale però presto dovrà tornare: anche lei ha un appuntamento in 
Mihovilova Širina 1 a cui non mancherà di certo. 
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Anche Ivica va in Mihovilova Širina 1. E allora deve essere proprio 
un posto bellissimo, quello, se è ricercato da un divo come lui, 
dai suoi giovani capelli lunghi, dalla sua corta barba incolta, dai 
suoi penetranti occhi scuri e dai suoi jeans strappati da ribelle di 
Hollywood. 
Sì, anch’io vado tutti i giorni in Mihovilov Širina 1 e per lo stesso 
motivo di Milan, Ivana, Ivica e decine e decine di altri: lì c’è 
l’associazione Help con il suo servizio di “Needle exchange” ed è lì 
che io svolgo il mio servizio volontario europeo, finanziato dalla 
Comunità Europea per attività di utilità sociale da tenersi in un 
paese diverso dal proprio. “Needle exchange” significa che chi 
fa uso di droghe intravenose può portare siringhe e aghi usati e 
ricevere gratuitamente materiale nuovo, sterile.
-Il problema non sono solo i soldi, lo sai che molte farmacie 
neanche le vendono le siringhe?-, mi chiede Katija, una delle 
impiegate fisse dell’associazione.
-Davvero?-, ribatto sorpreso.
-Sì, hanno paura che entrino drogati a comprarle-.
E’ stata la prima ma di certo non l’ultima volta che nel mio 
volontariato a Spalato ho imparato qualcosa che mi ha davvero 
stupito. A volte in positivo, altre in negativo, non lo nascondo. 
Come quando in Mihovilova Širina 1 si è presentata una madre 
scappata dall’ospedale dove aveva appena appena dato alla luce 
una bambina. Ma ricordo anche quando è tornato Damir:
-Per quattordici mesi ho lavorato praticamente gratis, in cambio 
mi davano cibo e alloggio. Non volevo soldi perchè sapevo che 
appena avessi avuto qualcosa ci sarei ricaduto, lo avrei speso per 
“quella”. Quattordici mesi. Ma ho tenuto duro e adesso non mi 
interessa più. Proprio non mi interessa più-.
Però, felici o infelici che siano, non dobbiamo giudicare le storie 
con cui ci confrontiamo, non siamo qui per questo, è ciò che mi 
hanno insegnato in Help.
Tanti, tantissimi sanno parlare almeno un po’ d’italiano e questa 
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è stata una felice sorpresa per me, ma anche per loro. In Dalmazia 
viene studiato correntemente a scuola ma molte delle persone che 
ho conosciuto in Help lo parlano per un’altra ragione.
-Io sono stata sei mesi a San Patrignano-, mi racconta Antea, -ma 
avevo nostalgia. Mi chiedevano: resisti un altro po’, stai solo un 
altro mese poi decidi. Non ho potuto, mi mancava troppo casa. Ma 
poco dopo essere tornata ero di nuovo qui-.
Alcuni proprio vogliono raccontarmi in italiano le loro vicende.
-Io vivevo a Milano. Ci sono stato sette anni. Sono partito per 
disintossicarmi, poi ho trovato un lavoro, ma poi, sai… eccomi 
ancora qui, sai…- è Petar a parlare.
In Mihovilova Širina 1 vengono, però, anche tanti studenti 
delle scuole superiori, partecipano ai settimanali laboratori 
sui problemi dei giovani, dall’educazione sessuale alla paura 
di confrontarsi col pubblico, fino, ovviamente, al tema della 
dipendenza dalla droga. Questo è l’approccio di eccellente 
coerenza che ho trovato: si lavora sui giovani per prevenire, ma 
non si abbandona chi è finito nella spirale del disagio e fornendo 
loro materiale sterile si dà loro la possibilità di vincere la propria 
battaglia, perchè dalla droga si può uscire, ma ci sono malattie 
che non perdonano, di cui l’uso di strumenti infetti per drogarsi è 
il principale veicolo. 
A differenza di quanto si possa credere l’inizio di tutto questo è 
abbastanza ben definibile. La droga qui è arrivata con la guerra e, 
come la guerra, ha lasciato disperazione e devastazioni. Prima c’era 
la cortina di ferro, solida, reale impedimento al passaggio di idee, 
uomini, beni. Anche la droga entrava con difficoltà. Poi c’è stata 
la guerra a spazzare via tutto. La cortina di ferro, certo, ma anche 
gli ideali, la sicurezza, le speranze; ha distrutto le città, ha fatto 
morti, ha diviso le famiglie. Ha creato quel disagio così facilmente 
riempibile da quel disperato surrogato di felicità che è la droga.
-Ora c’è più libertà-, mi dice Marko: -ora c’è anche la libertà di 
drogarsi. Bisogna essere liberi di drogarsi?-. Non sono sicuro 
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se ci sia il punto interrogativo o no, se sia una domanda o no. 
Comunque non voglio rispondere: ha tutta l’aria di essere una 
domanda trabocchetto. 
Mi ricordo ancora il giorno in cui sono partito: non sapevo cosa 
aspettarmi, mentre, seduto nell’area check-in dell’aeroporto, 
l’mp3 mi cantava “La città vecchia” di De Andrè. Ho sempre 
amato profonadamente quella canzone. E i suoi ultimi versi: “…
se non sono gigli son pur sempre figli, vittime di questo mondo”. 
Questo sì, questo lo capisco, per quanto possa amare tutti questi 
personaggi che si sono avvicendati in questo mio periodo di 
volontariato, devo riconoscere che non sono gigli, non lo sono 
per la società, non lo sono per la legge, non lo sono per chi sta 
loro accanto, però so che anche se le loro facce tra un mese, un 
anno o dieci anni le avrò tutte cancellate, non dimenticherò mai 
quello che ho appreso qui. Il loro punto di vista mi ha aperto 
una finestra fino ad ora sconosciuta sulla realtà che sono certo 
non si chiuderà mai e mi aiuterà sempre a trovare un livello più 
profondo di comprensione di quel che mi sta attorno. Come so 
che questo mio “volontariato” all’estero non è poi stato tale del 
tutto: sono stato pagato, e profumatamente, per quel che ho dato, 
pagato in conoscenze ed esperienze che potrò spendere in mille e 
mille modi diversi.
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Rada Drnovsek 
27 anni | Slovenia

LL EVS in Irlanda, 2007.

My EVS story started few months after it was born in my 
mind. I was collaborating with the youth centre in my 
town on different projects and I was a mentor to an EVS 
volunteer that was hosted by the centre and was working on 
multimedia project at that time. I just finished university 
and nothing special was happening with my professional 
life, there was no regular job waiting for me, so I decided to 
do something else before entering into the ‘serious’ life. So, 
I said ‘yes’ to the EVS opportunity in Ireland. I did a group 
EVS that is a bit different from the ordinary one. There were 
5 of us from different countries living in the same house and 
working in 2 groups for the same project. It was short, but 
very intensive.
Five people of different backgrounds were brought together 
with the same purpose – to do the cultural festival in a very 
small town in the East-west part of Ireland. There were 4 

girls from Portugal, Germany, Hungary and Slovenia and a guy 
from Slovenia as well. We were settled in a big house in a small 
village with 300 inhabitants near the waters of river Shannon. 
The house was nice and cosy, with a big garden. Everyone got its 
own room with bathroom, which made this part of everyday life 
much easier. We had common kitchen, living room and dinning 
room where we spent most of our time. In first days we were 
just getting to know each other, our new environment and daily 
habits. You can imagine that is hard to live with roommates from 
the same country, but to be faced with the habits from 4 different 
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countries and living abroad in foreign culture is even harder. 
Everybody of us had its own habits and daily schedule that was 
hard to implement here. Irish people have totally different daily 
routine from mine, they wake up much later in the morning, 
go to work between 8 and 9 a.m., and I am used to start with 
the work at 7 a.m. already. It is the same with Germans and 
Hungarians, but the Portuguese people start at the same time 
that Irish do. So, we followed their way and decided that we will 
start at 9 a.m. It was the same with lunches and dinners. The time 
of eating was different again, so we decided we will eat as soon as 
we get home from the work in the middle of the afternoon. This 
was a bit late for me, but I just went with the flow of everyone 
else. Almost all EVS people cook for themselves because it is 
cheaper and you do not gain so much weight. All EVS volunteers 
that I have met gained some weight, only few lost it, but almost 
nobody stays at the same number that he or she had at home. And 
yes, of course, I gained weight during my EVS as well. So, what 
I learnt from these situations is: be flexible, it will never be the 
same as at home and do not think too much about it and just go 
with the flow. 
We had only 2 months and a half together to prepare everything 
for the festival, from the program to the organisation and 
implementation of it, so we lived very intensive there. We were 
spending our time together at work and at home in our free 
time, because we lived in the rural area of co. Clare, that young 
people leave after finishing their high school. So, we were one 
of the few young people living in the village. On the one hand, 
it was nice that we had each other for the company and support, 
because one person could fell rather lonely there sometimes, but 
on the other hand, we were spending all the time together and 
had no little break from each other, which brought us to disputes 
and bad mood once in a while. Being all the time together was, 
as we noticed at the end of our EVS in the evaluation, one of 
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the challenges or the problems. If we had any kind of disputes 
at work, we were bringing them home and there were tensions 
in the house or the other way around. Now I know that all of 
us should have done some things on our own, take some free 
afternoons and not plan common activities in the free time 
all the time. We could find different friends and find activities 
that were different from the others. It would be much easier 
sometimes, if we did it a bit different. The lesson that I go here 
is: take you time out, you do not have to be social all the time, 
everyone needs its own space and peace sometimes and do not be 
afraid to take it and use it. 
My EVS story is a mosaic of personal impressions, fillings and 
situations that happened during that time in Ireland. And all I 
can say today after 2 years since I did it is that everyone should 
do EVS or at least something similar to this action! EVS gave me 
a different prospective to my life, life goals, opened new views 
and it helped me to meet new people and to try myself living 
with foreigners in foreign country. It was challenging in all 
perspectives, I can definitely say that. It brought good and not 
such a good things with it, but at the end and after a while only 
the nice experiences stay in your mind and in your heart and 
almost everyone among EVS volunteers say that it was worth 
doing it. So, stop thinking too much about doing EVS or not and 
just do it!!!
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Rasa Puzinaite 
25 anni | Lituania. 

LL EVS in Armenia 2009/2010.

It was early Saturday morning 
somewhere in late October when this 
story began. Emy, my EVS housemate 
in Yerevan (Armenia) was drinking her 
morning coffee and I joined her too. The 
first thing she told me was about five 

little newborn puppies in Rehabilitation centre which she was 
working in. I got interested very fast and after one hour I found 
myself in marshrutka going towards the Centre with Emy and 
Sebi (also my housemate and worker of the centre). 
The puppies were barely moving – so small and still blind they 
were. Mother (huge white Caucasian dog) was lying near but did 
not bark on us. We made quite a distraction in the Centre. In 
Armenia there is a big problem with homeless dogs. The streets 
are full of them. Paradoxically they are not dangerous. Sometimes 
seeking friendship with people but often are neglected by them. 
Even children are rude. They want to kick the puppies away. I 
remember I came up to a monument and three big dogs ran away 
scarily in the monent they heard the steps. Yes, people do grow 
dogs. Breed dogs. The workers of the centre refused to let the 
dogs stay even Emy and Sebi were convincing the director that 
those cuties could help children to overcome their disease. Like 
pet theraphy. The answer was still no. Just laugh of the stupid 
foreigners idea. 
Then we agreed among ourselves to find homes for the puppies. 
First of all, Emy found a hipo-therapy centre in Ushi village not 
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far from Yerevan. That’s how we met Hasmik and her horses. She 
was willing to help us but could not take the puppies as there 
were already four or five dogs in the farm. I just must to mention 
her work because she’s also a stranger for Armenian mentality. 
She is helping physically disabled kids to recover ridding them on 
horses. At the same time saving those horses from slaughter as 
they are useless for competitions. Later she found a family for the 
last puppy. He was left alone there for a while but at the moment 
he has a separate room in one family’s flat. Sometimes suffering 
brings even greater happiness one could imagine. 
The weakest puppy-girl came to our volunteer’s house. Emy 
called her Mirope which in Armenian language means “Wait 
a minute!”. It’s funny but Mirope didn’t wait a second! She was 
very spoiled dog in our house. I will never forget her “opera 
singing” throughout the night and tired Emy in the mornings. In 
Christmas Mirope left together with Emy to Italy. Everything’s 
sound simple now but to take a dog into airplane and foreign 
country was a challenge. Especially to overcome laugh of,again, 
a stupid idea. Anyway it was worth trouble. I saw pictures of 
Mirope. Running freely in a beach. Big and happy dog. I guess, 
if one wants a good thing happen and doesn’t give up after first 
failure then all world comes to help it come true.
The story of Birilo is not so happy ending. We brought him to a 
family of two nice ladies. I met them while visiting my Armenian 
grandfather. In his house also lived woman with extraordinary 
nice voise and her little daughter. As grandfather left to his 
family to Moscow he took Birilo to keep them a company. After 
a month I visited them again but the news were sad – Birilo ran 
away. He found a hole in fence. I think he was very curiuos and 
brave dog. And I hope he found his family too. Even if it is other 
homeless dogs. Maybe street is his destiny. Who knows.
Spitak – the white and curly puppy was brought by vet. It was 
considered as very typical Caucasian dog. He went to a family at 
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the very beginning. No news so far. Anyway, he should be beloved 
for his typicality.
The last puppy-girl at first was delivered to fridge factory in 
Yerevan. She grew up very fast there because was getting a lot of 
lunch bits everyday. Workers loved her a lot. Now she is loved by 
two kids. One day she was noticed by one worker and asked to be 
taken to his children. It’s spring already so she should be running 
and playing in a big garden.
Unfortunately the beautiful white mother was shot. A rumour 
tells that she was defending from people who neglected her and 
as she bit one of them she was damned. 
That’s how the puppies were saved. Almost all. It is a small drop 
in a wide ocean though. After we found home for the last puppy I 
met four more on the way while walking. Yes, with those sad eyes 
begging for food, for play, for take them home. And in Bahramian 
street which I walk everyday from work I saw another five – dirty, 
hungry, sleeping altogether in the middle of a garden. On the 
other hand they had each other. Not like the one we met in a 
huge rubbish dump. It was beautiful evening in a very cosy area 
in Yerevan. The sun was going to sleep bit by bit and mountains 
surrounding the city were clear and colourful as never. Then we 
appeared in front of this dump. Actually it was also very colourful 
and looked quite artistically. And them this puppy came out of 
containers. With open meat near his spine. Thin. Just bones and 
skin. So friendly too. He was asking for friendship I guess. But ten 
years old girls on high heals were barking on him to go away. 
Sometimes I really like Armenia. Its communistic way of living, 
young people struggling and fighting for a change. In themselves 
and in society. But in the middle of delightness I meet a homeless 
dog or a horse with frightened eyes. Also just skin and bones 
and mud on the sides. Rided by teenager Armenian guy with a 
cigarete pretending to be knight in front of girls. Heads of cocks 
in the ancient churches. It is really tricky to understand. In one 
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hand they are very ancient nation with even older traditions but 
so closed in the Caucasus. Seems that mountains closed their 
minds too. Even though they say that Armenia is almost Europe. 
What about animals rights? What about simple humanity to 
nature and animals? About humanity to source they came from 
when there was no time?
Yes, it is true. My EVS experience is rather sad. The joyfull thing 
in this story is people I met here. People who fought for puppies’ 
well-being, tried to make some change. Yes, finally their left 
Armenia with unfulfilled feelling and question – why Armenia 
needs volunteers if their hands are tied here? I’m happy I met 
lifelong friends here. When you live and fight side by side you 
will never delete those persons from your life. And from your 
personal growth. 
Anyway, it was and it is a good time to learn. To find strenth in 
yourself to say “stupid” ideas and stand in front of old communist 
director explaining that he cannot enter my room without my 
permission as it is a private space. And finally take people as they 
are. Even if it is very hard sometimes. Even if it is totally insane 
and unacceptable. Even if almost every taxi driver tries to put a 
higher price just because you’re a foreigner. Even if people are 
hospitable till madness when you are their guest. And so simple 
at the end. It’s just you who doesn’t fit in.
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Rita Levoni Bemposti 
27 anni | Italia. 

LL EVS in Bosnia-Erzegovina, 2008.

Penso a tutte le volte che 
qualcuno mi ha chiesto ‘Vai 
in Bosnia? Ma è in Europa? 
Ma c’è ancora la guerra?’
Sono i miei ultimi giorni 
del mio SVE in questo 
angolo della Bosnia – 
Erzegovina, e sono anche 
giorni in cui si pensa al 
ritorno, a preparare valigie, a salutare persone.
Non è mai facile spiegare a parole cosa significa un’esperienza del 
genere, soprattutto quando si è alla fine ed è necessario far spazio 
a ricordi ed emozioni.
Penso agli sguardi incuriositi della mia vicina, una signora 
anziana con il fazzoletto in testa e gli occhi attenti di chi aspetta 
una novità. Ai bambini del quartiere che giocano davanti a 
casa, che non ti conoscono ma non ti risparmiano mai un ‘ciao’. 
A quando in ufficio ricevi una telefonata in una nuova, strana 
lingua e ti ritrovi impacciata a cercare di metter in fila una frase 
sensata! Al calore di un fuoco acceso in riva al fiume, mai così 
forte come quello delle persone che vi stanno sedute intorno. A 
chi non parla la tua lingua ma con un sorriso ti dice tutto. A una 
mano sempre tesa che ti offre il primo dei numerosi caffè della 
giornata. Alla natura incontaminata che ti avvolge con il suo 
silenzio e la sua quiete così irreale. A realizzare che l’ospitalità 
non è solo una coperta calda, ma è dentro le persone.

si sono 
andata in 
bosnia, si e' 
in europa, no, 
la guerra 
non c'e' piu'...
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E penso soprattutto a tutte le persone che hanno incrociato la mia 
strada, anche solo per un attimo, e che porterò sempre dentro, 
come un tesoro da custodire, perché da ognuno ho imparato 
qualcosa. Ad accettarmi e ad accettare gli altri, a condividere 
la quotidianità e le grandi fatiche e soprattutto a superare i 
momenti di difficoltà, senza perdersi d’animo… nema problema…
Ed è qua che realizzi che pur nella diversità, sono tante le cose 
che ci accomunano.
È tempo di partenze, ma non prima di dare un ultimo sguardo 
ai mesi passati e a quelle domande piene di curiosità e 
apprensione…’ Si sono andata in Bosnia, si è in Europa, no, la 
guerra non c’è più… fammi pure qualche altra domanda…
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Rolands Eglitis
23 anni | Lettonia

LL EVS in Austria, 2009/2010.

my vision of life.
inspiring world...
“Would you agree to give me a short interview?” asked the woman 
from the news magazine “Gemstone”. “I received your E-mail, that 
impressed me a lot. Your life story seems to be really interesting… 
Therefore we would like to know, how did your life change from 
the moment, when you decided to take this challenge for going 
abroad as a volunteer, till now, where you have just now finished 
the European Voluntary Service, you are married and you are 
living in a foreign country.” I felt really honored to give an 
interview to the “Gemstone”, which is the most known and read 
magazine in my home region in Latvia, where I come from.
After I finished my European Voluntary Service in Austria, I 
decided to contact with this magazine. My aim was to share my 
own experience and also to inform students, teachers, families 
about the alternative ways of learning and discovering life 
instead of academical studies. 
So I gave an interview about my EVS experience, my life during 
this period, which was actually strongly connected with my 
previous year, when I got to know the program “Youth in action”. 
Because of this fact I’m at this point of my life right now and 
right here. 
I was one year as a volunteer in an organization “KOMIT GmBH” 
for 9 mentally and physically handicapped young people from the 
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age 21 to 35. When I met those people for the first time, it was 
quite surprising and confusing, because first two weeks I didn’t 
know how to communicate with them, even how to react and 
behave in the same room with them. I also didn’t speak German, 
which made it more difficult. But I knew, that I will be with these 
people together the whole year… I felt myself insecure.
But… I came to Austria with a big motivation to change 
something in my life, to step over my borders, my fears, to think 
further more positive thoughts, to develop something new in my 
personality, that was already inside in me, I just needed to get it 
out. Some most important personal aims of my life were in that 
moment - to be a good person for myself and for the others, to 
create a save environment around me, to give a lot of love and 
fun, passion and peace. To adapt myself in a new environment, 
to create something new in that, to practice and to learn fast and 
good.
You are so “great” in your life, how great is your heart. I always 
remember this sentence. And then it’s easy for me to smile, 
because I know - it’s up to me, how my day will start and how it 
will and. Since I was a young boy, I learned smiling for showing 
an opened heart for everyone, even, if I was coming from a 
difficult environment, where I was suffering from emotional and 
physical violence.
Therefore this was the first step what I did, when I met these 
disabled people - I smiled. And with me it works always like 
that… Suddenly there were no fears from the situation itself, 
there was none, who could stop me to take this challenge. And 
only then, when I was there, I understood, what kind of challenge 
it will be for me. I discovered that I have a lot of energy for 
making brighter other peoples’ life.
I started to communicate with these people in an interactive 
way in two weeks. At the same time I started to learn German, 
word by word, step by step, hardworking. Then my Latvian spirit 
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switched on - I will never give up, till I reach my personal aims! 
The greatest thing in this situation was that these disabled people 
felt my good will, even if I was not able to speak their language. 
And they somehow supported me to continue my initiative. It was 
amazing! I didn’t know, before I came to Austria, how much I can 
learn for life from disabled people. They were laughing a lot with 
me, they tried to be close, that I’m not afraid from them, they 
tried to be friends, tell their stories, their secrets. They trusted 
me, already from the moment, when I smiled first time to them. 
Therefore I felt that I get more then I give. Surprising again…
Meantime I started to help them in their daily life activities - 
going shopping with them, cooking and helping with eating, 
having shower, going to the WC or to the bed, helping to dress on 
and off. I have to mention that I had always a choice also not to do 
something, like it’s in EVS. Furthermore I started to get to know 
everyone of them as a personality, that amazed me even more. 
Our connection became closer, because I was also opened and 
honest to them. We were happy that we met each other!
One day I started to think about my vision of life before I went to 
my EVS. How much it was, like I imagined in Latvia… Actually, it 
was better like I imagined! These difficulties, which I imagined, 
were just my fears. Thanks these disabled people, I could step 
over my borders. They showed me the life, where some things 
are much more important than a good look and high status. 
Actually, you just need only few things to make your life better 
for yourself and people around you - this is acceptance, adaption, 
new creation, practice and, of course, smiling.
In my EVS I made many activities with these disabled people, like 
going to the cinema, disco, concert, theater, making picnic in 
the park, organizing birthday parties. We were also together in a 
vacation, that made us emotionally really close.
In the last day of my project I didn’t want someone to be sad 
about my leaving, therefore I made a big party in my project 
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place, where I invited many other volunteers and people, 
which were connected with my time during my EVS. I showed 
a presentation about my EVS as one of the best times of my 
life, that I spent in Vienna, in a great team atmosphere, where 
everyone was happy for me, and I was happy for them. I’m still 
really happy that I had this chance to make the world as a better 
living place, at least for some people, to discover new horizons, 
to get out from the frame and to look at the life like these people 
did. They showed me, how important it is to have a vision of life, 
that inspires you to be a good person.
This was the part of my vision of life, before I came to Austria…
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Serena De Carlo 
29 anni | Italia 

LL Leonardo da Vinci in Francia, 2007.

il lungo viaggio 
della tartaruga-
diario di una 
stagista leonardo 
nel mondo 
del mediterraneo
Se vi capita di avvistare una tartaruga di mare sulle coste a voi 
vicine, si tratta di un miracolo. Si tratta ancora di una costa 
non intaccata dall’uomo, lontana dall’artificiale e dal cemento 
invadente.
Vi dovete ritenere fortunati perché state partecipando ad un 
evento. Sempre più raro. E se poi quella tartaruga è munita di 
satellite sul dorso state assistendo ad un progetto internazionale 
per la sua salvezza.
La mia avventura è cominciata nel settembre del 2007, 
partecipando ad un progetto del programma Leonardo, 
quello che invia ragazzi all’estero per avere un’esperienza 
professionalizzante e per imparare una lingua. È così che 
sono entrata nel “Palais de la mer”, meglio conosciuto come 
Seaquarium di Grau du Roi, città francese a due passi dalla più 
conosciuta Montpellier.
Per chi, come me, viene da un campo diverso da quello della 
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biologia marina e delle scienze naturali, avere a che fare 
com squali, foche, otarie, pesci tropicali e tartarughe, è stata 
un’esperienza che ha oltrepassato ogni immaginazione, sfidando 
la realtà, rompendo la routine. Un’esperienza formativa in tutti i 
sensi, che apre lo sguardo alle meraviglie del mondo del mare. 
Insieme ad una funzione più strettamente turistica, con la visita 
degli acquari e vasche che ospitano innumerevoli specie di 
animali marini, la struttura è disposta per accogliere tartarughe 
ferite e in grave pericolo di vita, per curarle e rimetterle in 
libertà. Queste però non sono alla portata del visitatore ma 
rimangono nell’intimità degli spazi adibiti alla loro cura, 
nonostante all’interno del Museo ci sia un’area interamente 
dedicata a loro, inaugurata l’estate prima. Uno spazio didattico 
che insegna ad adulti e bambini il mondo delle tartarughe 
marine: come vivono, di cosa si nutrono, come si curano (in 
maniera virtuale), cosa fare per proteggerle. Perché più ne 
sappiamo, più ne salviamo (slogan del museo!).
Questa la vera novità. Un museo sulle tartarughe marine, senza le 
tartarughe marine. La sensibilità del suo Direttore e la dedizione 
e passione dello staff sono evidenti nella cura e attenzione 
dedicate alla riuscita della loro missione: sensibilizzare i 
visitatori, soprattutto i più piccoli, alle tematiche del mare e del 
suo fragile equilibrio. Ognuno di noi puo’ essere un aiuto.
CestMed, acronimo di Centro di studi e di ricerche per la 
protezione delle tartarughe nel Mediterraneo, è il nome 
dell’associazione annessa al Seaquarium. Associazione di cui ora 
faccio parte come sostenitrice e volontaria quasi per caso.
Di tartarughe non me ne sono mai occupata, prima d’ora. A volte 
è capitato che qualche Caretta Caretta passasse nelle acque di 
Gallipoli, la mia città, e che si fermasse a deporre. Ma questo tipo 
di notizie non hanno mai destato in me troppa attenzione. Chi 
avrebbe mai immaginato che questi esseri si trovavano lì, dopo 
aver percorso l’intero Mediterraneo?
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Proprio in quella spiaggia e non in un’altra, a deporre le uova 
nello stesso preciso posto in cui sono nate? Qual è il mistero che 
le guida, come un satellite incorporato, nel luogo natìo?
Esistono 8 specie di tartarughe marine, tutte in via di estinzione. 
E sono centinaia quelle presenti nel Mediterraneo che rischiano 
di scomparire, malgrado l’intervento di Ong e di piani 
governamentali per la loro salvaguardia. Se non si farà qualcosa 
per frenare questa veloce scomparsa, il loro mistero non potrà 
mai essere svelato. 
Al Seaquarium conosco, tra gli altri, Celine, una giovane tedesca 
di 22 anni che viaggia da quando ne aveva 17 per studiare le 
tartarughe marine e i loro comportamenti. Dopo esser stata in 
Australia per un anno, poi in Spagna e in America per diversi 
mesi, ha deciso di fermarsi qui a Grau du Roi. Ogni giorno si 
prende cura di loro, nutrendole e analizzandole. Quante volte 
l’ho trovata davanti al suo portatile a scrivere pagine e pagine di 
osservazioni. Non è mica semplice. 
Per capire i comportamenti di questi animali bisognerebbe 
saperne di biologia, genetica, campi magnetici terrestri, correnti 
marine, ecc.
Io mi sono limitata a immaginarle sempre come animali lenti, 
flemmatici, quasi deboli. Questi esseri, in realtà, sono capaci 
di percorrere km e km nel mare. Dopotutto le tartarughe sono 
state capaci di percorrere i millenni e attraversare i grandi 
cambiamenti ambientali, la storia degenerata dell’uomo, insieme 
alle insidie dei pescatori, resistendo nonostante tutto. Nonostante 
le catastrofi ambientali, lo sviluppo selvaggio di infrastrutture 
che hanno invaso le coste del Belpaese e non solo il nostro, la 
cattura selvaggia che supera i divieti per diventare trofeo di 
pescatori incoscienti. Cattura a volte anche casuale, dovuta a reti-
trappole che le costringono sotto l’acqua per giorni, lasciandole 
morire per annegamento. E che dire poi dei livelli del mare 
che sono aumentati così tanto da far sparire un gran numero 
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di spiagge? Anche quelle in cui le tartarughe avrebbero dovuto 
deporre le uova. 
Questo porta, insieme al riscaldamento della terra, a dei 
cambiamenti di rotta. Il numero di tartarughe marine che 
arrivano sulle spiagge del Golfo di Lione, lontano dal periodo 
usuale, che va da giugno a settembre, è aumentato. L’inverno 
dolce e la mancanza di altre spiagge agibili hanno portato al 
CestMed ben 15 tartarughe (ben 8 in più rispetto all’inverno 
precedente) non in ottima forma, grazie anche all’azione di 
pescatori che, pur essendo a volte i loro carnefici, può salvare 
la loro vita. Pescatori più informati grazie alla campagna 
sociale portata avanti dal CestMed nella piccola realtà del porto 
commerciale e turistico della cittadina, ma anche fuori, nelle 
città che si affacciano sul Golfo di Lione, tra cui anche Marsiglia 
e Nizza. 
Quello che serve è in realtà un’azione internazionale, comune, 
che mobiliti tanti altri Centri di Salvaguardia per la protezione di 
questi animali che non hanno frontiere.
Ma perché prendersi cura di loro e non di altri animali con la 
stessa sorte? Ho visto con i miei occhi arrivare nei laboratori di 
cura questi piccoli rettili in fin di vita. Ho visto persone, tra cui 
Celine, che hanno dedicato tutto il loro tempo per fare in modo 
che questi esseri raggiungessero di nuovo le acque e la loro vita. 
Simbolo dell’adattamento, della resistenza contro ogni previsione 
e modello scientifico, capaci di catturare l’attenzione, per il 
loro aspetto simpatico, da dinosauri dei nostri tempi, da fare 
da ambasciatori dei problemi che riguardano centinaia di altre 
specie marine.
Interessandoci a loro non si fa altro che prendere coscienza della 
fragilità degli ecosistemi marini di tutto il mondo, indispensabili 
al nostro stesso equilibrio. Prendersi cura di loro è prendersi cura 
anche di noi.
Una volta che le ferite sono state curate e ci si è accertati della 
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loro salute - e questa fase può durare anche anni - inizia la fase 
di preparazione al viaggio. L’inanellamento con la targhetta 
che porta il loro nome e codice identificativo e il dispositivo 
satellitare fissato sul carapace che indicherà il tragitto percorso, 
permetteranno al loro viaggio di essere ancora più lungo.
Ho partecipato anche io al rilascio di una tartaruga in mare ed è 
stata un’emozione grandissima che non dimenticherò mai più. La 
tartaruga in questione era una Caretta Caretta di nome Ovalie.
Dopo mesi di costrizione in pochi metri quadri a causa della 
negligenza dell’uomo, vederla riguadagnare la propria libertà 
con tanta fatica, mi ha fatto venire i brividi. Ci si augura che 
dopo tanto tempo lontano dal mare, non perda, per qualche 
remoto motivo, ai più, sconosciuto, le coordinate per orientarsi. 
Questo ipotizza Celine che d’ora innanzi si prenderà cura di 
lei da lontano, da uno schermo. Il satellite Argos d’ora in poi la 
osserverà dall’alto e registrerà i suoi spostamenti, i kilometri e 
la velocità. Per chi vorrà, sul sito del Cestmed si potrà seguire e 
ammirare la sua capacità natatoria, fare il tifo per lei.
E se ci saranno difficoltà, si potrà agire repentinamente, prima 
che sia troppo tardi. Ora che sono nella mia casa gallipolina 
mi capita ogni tanto, affacciandomi dalla finestra, di dare 
un’occhiata al mare limpido che ho la fortuna di avere sotto 
gli occhi e mi piace poter pensare che da quelle acque passerà 
prima o poi anche Ovalie e che non sarà in quel momento solo un 
puntino digitale in movimento.
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Tatiana Zaitseva 
25 anni | Russia

LL EVS in Italia, 2008.

Ieri ho visto Lui. Un ragazzo come tanti gli altri qua – moro, 
occhiali della montatura marcata e colorata, maglietta più stretta 
della mia cuffia per la piscina, barba da 2 giorni e lo sguardo… lo 
sguardo giusto da bel ragazzo che in assoluto ha piena coscienza 
della sua bellezza. Però c`era qualcosa di diverso in lui, forse 
quel senso d`umorismo speciale – ironico con se stesso – cosa 
semplicissima, ma cosi insolita e rara. Letteralmente era il primo 
italiano che prendeva in giro se stesso. Non tanto, anche quello 
era abbastanza per capire che era speciale.
Qua scherzano degli altri, scherzano in un modo aperto, talvolta 
anche troppo aperto con franchezza e ferocia. Le scarpe rosse, 
cosi brutte, accento straniero cosi assurdo, maniera di mangiare 
cosi strana – tutto potrebbe diventare una causa per inventare un 
centinaio di scherzi. Non si sa mai, dove inizia la battuta. Avete 
mai pensato perche esistono due parole “battuto” e “battuta” con 
la stessa radice. 
Gli scherzi non devono superare il limite che ha stabilito la 
società, la società dove regina è la moda e lo stile è re, tutto deve 
restare nella cornice della decenza. Al bar con l’espressione sul 
viso allà  David Bechem, mai risate troppo forte, mai stupidate, 
mai danza sulla strada. In Spagna ho visto gli scolari che 
attraversando la strada facevano finta di essere alla corrida, uno 
quello che era il leader e aveva la sciarpa rossa faceva il torero, 
gli altri lo picchiavano con le “corna”, dicevano le battute alla 
gente, ridevano. All’inizio non ho capito bene perche questa scena 
mi ha stupita cosi tanto. Dopo me ne sono accorta. Non vedo 
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qualcosa del genere da quando sono arrivata a Mantova. In Italia 
gli scolari di solito si baciano – ci sono coppie che lo fanno con 
passione da “Basic instinct”, vi giuro che li invidio, gli altri più 
sfigati si stanno solamente corteggiando, si dividono in gruppetti, 
parlano, fanno i fighetti, tutti uguali - jeans stretti, giubbino 
nero corto, le scarpette sportive, e la sciarpa fino al naso - mi 
sembra di vedere sempre lo stesso gruppo. Qua la gente della 
scuola impara scrivere, leggere, fare l’amore, vestirsi e amarsi. 
A volte anche amare troppo forte, o no? I bambini fin da piccoli 
imparano che sono migliori, non sbagliano mai, sono loro che 
educano i genitori, quante volte ho sentito – cosa vuoi, tesoro, 
dove vuoi andare, cosa vorresti fare, dimmi tu, decidi tu. Qua 
tutti i bambini cantano meravigliosamente, dipingono meglio di 
Da Vinci, tutti i loro salmoni sono opere d’arte, tutte le maschere 
sono meglio di quelle del carnevale. Noi in Russia ancora 
dobbiamo imparare questa cosa, mi ricordo che la mia insegnante 
d’arte mi dava brutti voti, io piangevo e da quel momento ho 
deciso che non sono adatta a disegnare, adesso Lisa cerca di farmi 
capire che non è vero, sarà dura convincermi, direi impossibile. 
Da noi meta della gente soffre del complesso di inferiorità. Non 
è possibile immaginare che qualcuno possa essere meglio di te, 
se tu sei un italiano. In Italia tutte le cose sono migliori, il cibo, il 
vino, la natura, i monumenti, la storia, la capitale, le scarpe, gli 
uomini (ovvio!). Dopo tutti quelle conversazioni mi dicono che 
“noi in Italia non siamo patriottici”, sinceramente non ci credo. 
Anzi gli uomini e i formaggi sono più gustosi che in Francia, le 
montagne sono più belle che in Austria, i monumenti e la storia 
sono più interessanti che a Parigi o a Londra, non facciamo 
paragoni neanche con i paesi scandinavi e la Germania – il cibo, 
il clima, il mare – impareggiabile. Solo la Spagna è diversa, 
con loro la battaglia non esisterebbe, credo che se gli spagnoli 
decidono di conquistare l’Italia, gli italiani perderebbero questa 
battaglia senza un combattimento. Qua tutti vanno pazzi 
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per la Spagna. Mi chiedo perche? Continuo a chiedermelo… 
L’unici con chi vale la pena gareggiare e confrontarsi sono gli 
spagnoli, per il cibo, per il sole, per la tradizione, per la festa in 
continuazione. Ma gli italiani si tirano indietro senza neanche 
provare a vincere. L’unica cosa con cui non saranno mai d’accordo 
è la potenza magica degli uomini spagnoli. Però su questo 
bisognerebbe sentire il parere delle donne. Gli uomini italiani 
sentono la concorrenza e non capiscono perche! Gli spagnoli 
sono più sporchi. Non è che non si lavano, ma non danno cosi 
tanta attenzione alla loro apparenza, sono più rilassati, più 
tranquilli, non impazziscono senza phon nel campeggio, non 
comprano cento confezioni di bagno schiuma, shampoo, crema, 
creme, mezza confezione di profumo sulla testa prima di uscire. 
Calmatevi ragazzi, le cose migliori sono dentro. Piacciono pure 
a me gli uomini curati, ma fino a certo punto quando questa 
cura non diventa pazzia, lo scopo della vita – essere curato, avere 
mangiato e avere trovato una bella figa. 
Comunque tutto questo è soggettivo, dopo potete farmi i bei 
discorsi iniziando “Non è vero che…”. O meglio “è vero che…, ma 
io non sono cosi…”. L’Italia è grande, anche se nei confronti della 
Russia questa cosa non convince molto. La gente è diversa. Io dopo 
tutte quelle dinamiche, quei seminari sarei la prima a combattere 
gli stereotipi, però la società non li creerebbe se non fossero una 
mezza verità almeno per quella parte di Italia dove vivo adesso.
In questo testo parlo principalmente degli uomini, perche con le 
donne non direi di aver conversato tanto, esistono quelle poche 
con chi sono riuscita a trovare un bel rapporto e le ringrazio 
per quello. In Italia le donne hanno la vita dura e tesa, il loro 
cervello e la loro attenzione devono restare accese 24 ore al 
giorno, altrimenti rischiano di perdere il loro marito, il loro 
ragazzo, l’uomo della loro vita. Povere ragazze devono corteggiare 
ogni giorno, ogni secondo, attirare l’attenzione ogni momento, 
altrimenti - perdono. E se perdono la partita devono essere forti 
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e non fare vedere come e dove fa male, mi sembra che loro sono 
cosi abituate a instabilità e tradimento che non ci fanno più caso. 
Le relazioni sono libere, la gente è libera, uno può avere diversi 
relazioni con 3 donne diverse contemporaneamente. Mi chiedo 
come mai? Continuo a chiedermi… Il gioco infinito, uno corre, 
l’atro scappa. Come fare a capire che hai incontrato la persona 
giusta se hai la paura continua che prima o poi lo sorprendi con 
un’altra? Si dice che l’uomo italiano nel momento in cui bacia 
una donna già sta pianificando in quale modo può tradirla, o 
no? “L’uomo italiano è troppo pericoloso per il piccolo cuore 
di una donna europea” (Fanny Gadenne). A un certo punto si 
capisce perche la gente ha paura di esprimere i suoi sentimenti. I 
complimenti si fanno solo quando hanno l’intenzione di portarti 
a letto. A certo punto hai gli occhi profondi come il mare, sei cosi 
bella da perdere la testa, il tuo profumo lo fa morire. È difficile 
fare un complimento, è come fare vedere i tuoi pensieri, mostrare 
la tua debolezza, fare capire alla gente che c’è qualcosa che ti piace 
oltre te stesso, qualcuno può approfittare di questa cosa per i suoi 
scopi. Come durante la guerra le spie nascondono le loro mogli, 
i loro bambini, fanno finta di rompere le relazioni, cosi i nemici 
non sapranno manipolare e ricattare. I capi mafiosi devono essere 
sempre pronti a dire addio a loro amici, parenti, figli, amanti. 
Mi manca l’Italia, mi mancano le casette piccole, mi manca il sole, 
mi mancano i bar affollati con tutta questa roba da mangiare, mi 
manca il Crodino, mi manca questo viaggio infinito in macchina 
per tutta l’Italia, le montagne. Mi manca il mare, mamma mia 
quanto mi manca il mare. Mi manca Trenitalia, le macchinette 
per stampare i biglietti e i controllori che sembrano appena scesi 
dalla sfilata, mi manca la granita al melone e mi manca il melone, 
questo sapore che mi viene saliva appena ci penso. Mi manca tutto 
quel movimento di sera, mi mancano i film italiani, mi manca la 
lingua, è come una canzone d’amore, con la passione e sentimenti, 
mi mancano i due baci di saluto, mi mancate voi, mi mancherete…
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Tomas Marcinkevicius 
23 anni | Lituania. 

LL EVS in Macedonia, 2009/2010.

nevernyi
a short story
It happens for more than a week now. At 4 or 5 AM every night, 
he jumps from his volunteer-sized shabby bed in colossal panic, 
turns the light on and breathes heavily for a few seconds before 
realizing where he is and what is happening. The mess is the 
same, the jokingly small brown table is still uncomfortable and 
the window of the room still stares directly to the window of the 
neighbouring house. Sometimes he can see a man and a woman 
in the yellow light of that window, somewhat strange Macedonian 
folk, and there is no other way but to promiscuously wonder in 
what activities they are engaging right now.
The man that he met on a train to Thessaloniki once was more 
of a part of a landscape than a true human being. It was the first 
day of snow in Skopje, one of the few before the temperature goes 
back to usual plus 15 degrees of Celsius. The train was, as usually, 
late for at least two hours and finally arrived on the wrong track. 
Nothing like that would happen back home, in cold, common-
sense ruled Lithuania.
“Nothing unusual here,” confirmed the local at the bus station, 
apparently going to Belgrade.
The huge cross on the Mount Vodno is the guard of Skopje, and 
he knew: when you don’t see the cross, you’re not home at all, not 
even in the city you will shyly call “home” for a few months or 
so. Snowy landscape of the mountains, winter sun and carelessly 
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built, gypsy-looking Balkan houses passing by the train window 
already started to lull him to sleep, when the man entered the 
cabin. The room filled with the smell of alcohol at once. The trip 
is long, and one cannot get away from that, he thought. The man 
touched his long curly beard and asked “Can I?”
“For sure, for sure,” he answered, almost jumping from his pre-
sleep state. The things, that were not present before, just seemed 
to appear. There is the magazine that is the purpose of his stay 
here, and there are children, mostly orphans or gypsies, that he 
will “make workshops” (in actual life it means “playing”) with. 
There is a cozy house in a calm district of Skopje with Polish, 
Irish, Swedish, and French and wherever-from people, that will 
one day become his friends, so that afterwards he himself can 
become one of these people he always hated, the ones that never 
forget to mention that they “have friends all around Europe”. 
There are travels, and he will hitch-hike to neighbouring 
countries once in a while, to “get some experience”, which in 
real life also means “getting drunk and talking nonsense with 
locals”. There are locals with strange names, like Sinisha, Dragan, 
Stojan or Dushan, speaking their open Southern hearts out in 
broken English. There are, for sure, Macedonian girls, with their 
Greek noses, ravenously dark hair and big brown eyes, all these 
traits so far from his ideal that he will have no other choice but 
to fall in love with them. There are mountains, the challenge he 
never met in his flat homeland, the challenge that he will take up 
and fail too many times to leave it alone, leading to this abusive 
relationship where he only wins once in a while.
This is all part of the plan for his soul, healing himself from 
prejudices, stereotypes, elitism, cynicism, skepticism and all the 
other –isms he took up way too fast for his age. The non-believing 
Northern eyes, totally tired from the sun too bright for them, are 
supposed to open up one day and enjoy the view for the first time 
in such a long period. Just like they do it in the movies.
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The man in the train is, just as he guessed moments afterwards, 
a starover, the Old Believer, one of many kinds of Christianity 
in these parts, probably the most special one. He carries the 
rosary prayer beads and the Holy Bible wherever he goes, and 
now he’s going home, to a small border town of Gevgelija, from a 
convention of some kind in Milan.
Just like all faithful “word-carriers”, he starts with history and 
geography, naming Bulgarians “vulgar” and Serbians “the kind 
ones”, all based on Staroslavianski, the language of his faith, 
which is surprisingly very similar to Macedonian. The way is 
the same as with other people, who tried to convince him of 
the invisible man in the skies, just carried in a gentler, calmer, 
wiser way. Perhaps the strange language, that he has troubles to 
understand, has something to do with it?
“When a human being has strong faith, even his or hers body 
works in a different way. It has a purpose,” the Believer carries on.
“I’m a total atheist,” he turns on to the window, exploring the 
landscape getting sunnier, as Greece gets nearer and nearer. “I 
tried to “search for my faith”, as they say it,” he tries to be as 
fluent in Macedonian as he can. “Never could really find it. But, as 
God is my witness, I’ve tried.”
The paradox of “God is my witness” stays in the smoky air of train 
cabin for a few seconds, ending this part of conversation and 
returning to mundane stuff: cities, cars, bars and women.
The train stops for Gevgelija and border control.
“By the way, I’m Marian. The shorter version on Good Samaritan,” 
sounds the farewell phrase.
“I’m Tomas.”
“Tomas Nevernyi,” smiles Marian. 
Tomas “the Infidel”, the last apostle to believe in Christ’s 
resurrection, just made a conclusion about the things that were 
sought after for a few months already.
“I know,” the Nevernyi answers. “But I like my name.”
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Valentina Fava 
26 anni | Italia

LL EVS in Lussemburgo, 2007.

Quando mi hanno inviato il link al sito www.goingtoeurope.
org ho subito pensato di partecipare, dato che quando si parla 
dell’esperienza SVE i miei occhi si illuminano, o così mi dice 
chi mi ascolta e mi osserva. La prima idea era quella di inviare 
il diario di bordo, ossia il risultato delle e-mail comunitarie 
inviate da Lussemburgo, ma avrebbe superato di parecchio gli 
spazi consentiti. Un’esperienza unica! Difficile da raccontare 
per chi l’ha vissuta e difficile da comprendere, credo, per chi 
non l’ha fatto. Tutto nasce per caso, nel luogo in cui facevo uno 
stage e dove ora lavoro. Un grande entusiasmo verso il tema Via 
Francigena e itinerari culturali, due chiacchiere con un collega, 
la scoperta di questa immensa opportunità per i giovani, i primi 
contatti con la struttura che mi avrebbe accolto e finalmente 
la partenza, in piena notte, verso l’aeroporto, con tanti chili 
in più in valigia rispetto a quelli consentiti. Con un’immensa 
curiosità e desiderio di provare qualcosa di nuovo, di parlare 
quotidianamente il francese, lingua che adoro, e un po’ di timore 
per il fatto di dover restare tanto tempo lontana da casa, di 
arrivare in un posto sconosciuto. Una sfida con me stessa e con la 
mia timidezza e il mio carattere introverso. Tanti stati d’animo 
e l’inconsapevolezza che i mesi successivi sarebbero stati a dir 
poco entusiasmanti. Tante persone conosciute, mille foto scattate, 
tanti luoghi visitati, parecchie situazioni e scatti di vita difficili 
da dimenticare e ricordi meravigliosi che ancora dopo tre anni 
mi fanno sorridere. Rapporti personali che si sono consolidati, in 
quanto quei volti che all’inizio erano sconosciuti con il passare 

145scriptamanent



del tempo sono diventati volti amici, volti famigliari, i compagni 
di quell’avventura che ha avuto come sfondo Lussemburgo, un 
paese e una città che avevo sentito nominare pochissime volte 
fino a quel momento e che è diventata la mia casa. E ancora oggi, 
quando torno, provo delle belle emozioni. Un luogo perfetto per 
me, tranquillo, a misura d’uomo. Allo stesso tempo un luogo che 
mi ha lasciato davvero tanto e mi ha fortificato. Ogni giorno una 
nuova esperienza che ho avuto la fortuna di vivere e che amo 
raccontare… la condivisione della camera con una persona che 
tra poco si sposa e che avrò la gioia di vedere in quel momento 
così bello per la vita di una persona… l’inventarsi sempre 
nuovi abbinamenti per le insalate, piatto preferito mio e della 
coinquilina parigina… i post-it e i messaggi sul frigorifero, sul 
magnifico tavolo rosso o sul letto… la signora all’angolo della 
strada davanti alla profumeria… le cene multi-etniche con i 
ragazzi provenienti da tutta Europa… la gioia di preparare un 
semplicissimo piatto di pasta col sugo e di vedere quanto chi è 
seduto intorno al tavolo apprezza… la corsa per prendere l’ultimo 
autobus a mezzanotte… il numero indefinito di ombrelli comprati 
a causa della pioggia incessante… la piccola ma bellissima 
sala di un cinema d’altri tempi… la possibilità di ascoltare 
nelle strade, nei negozi, sul bus tutte le lingue del mondo… la 
richiesta alla commessa del negozio di parlare in francese e non 
in lussemburghese… in una città così piccola, i tanti italiani 
nelle strade, e una strana sensazione che ti avvolge e ti fa quasi 
commuovere… la passione che è cresciuta per il tema del progetto 
del mio SVE… le telefonate o le chat con la famiglia… il piacere 
di ricevere mail e messaggi dall’Italia… l’emozione di trovare 
nella cassetta della posta una lettera e di leggere pagine e pagine 
spedite da un amico… le serate a teatro… il corso di acqua gym 
in tre lingue (francese, tedesco e lussemburghese)… lo zaino 
sempre pronto per un viaggio con la struttura che mi ha accolto 
o per i viaggetti con i gli altri volontari… tre giorni a Santiago 
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de Compostela e tre ad Amsterdam nella stessa settimana… il 
padrone di casa che ti tratta come una figlia… la velocità con cui i 
giorni passavano… il desiderio di approfittare di qualsiasi piccola 
cosa per arricchirsi… questo e tanto altro è stato il mio SVE a 
Lussemburgo!

147scriptamanent



Veronika Gufler
23 anni | Italia

LL EVS in Olanda, 2009.

experience 
in the netherlands 
(don bosco rijswijk)
My name is Veronika Gufler and I decided to make my European 
voluntary service in a youth-center in Rijswijk, a small town near 
Den Haag in the Netherlands. Two years before I spend one year 
in the Netherlands to make civil service and I could not forget the 
time there – that’s why I decided to come back…
I know that most of the people doing EVS they have a longer 
project then I did. I spend just one month together with other 
European volunteers in Rijswijk for creating programs, games 
and making experience with children between 4 and 15 years. 
We came together, from about 15 different countries in the 
world, to share our experience, good and bad once, with children- 
but also to make an exchange between the countries themselves 
and to find friends for life. 
I don’t have to explain what we exactly did with the children, it 
where simple thinks like cooking, swimming, running- games, 
doing handicrafts, drawing, laughing and making jokes. But also 
easy games like these had there challenges, not only because of 
the language. Most of the children could only speak the dutch 
language, so we had to communicate in other ways. And also the 
communication between the volunteers was a new experience. 
We cooked together and also beyond the camp and the children 
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we had some program to see the Netherlands and to have a lot 
of fun so that the 4 weeks for me in my memory are less then 2 
weeks. But after that time the friendships are started yet.
I was going to the Netherlands with a good friend of mine and 
we both came back with a couple of friends. And we still are 
in contact with them. Every month we write an email to all of 
them, asking what they are doing now, how there life is going 
on and we are planning to see us again as soon as possible. Last 
Christmas I was travelling to Malta and now it’s almost Easter 
and some friends from the Netherlands are coming now to South 
Tyrol to visit me. 
Of course I know that some of them I will never see again. They 
where part of my life just for this 4 weeks. But with some of them 
I stay in contact and for me it means that the world is becoming 
smaller for me.
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Finito di stampare 

nel mese di maggio 2010 dalla tipografia Grafica & Stampa, Altamura (Ba) - Italy

su carta Fedrigoni Edizioni e Fedrigoni Woodstock.



trenta 
storie
di volontari
da tutta
europa

Viaggiare, scoprire, imparare, aiutare, crescere, amare, sudare, 
soffrire, sorridere, capire, pensare… un’esperienza di volontariato 
all’estero si può coniugare in tanti modi…
Ne abbiamo ricevute tante di storie, ognuna a modo suo unica, 
irripetibile, preziosa… 
Così è nata questa raccolta, fatta di scritti pieni di emozioni, 
a volte difficili da tradurre in parole, emozioni e sentimenti che 
fanno fatica a fermarsi sulle pagine, ma che in tanti hanno provato 
a fissare in poche righe, per lasciare una traccia… scripta manent.
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trenta storie di volontari 
da tutta europa


